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RESUMO 
 
 

O presente trabalho tem como propósito revelar a existência de uma temática central 
na obra Fica comigo esta noite (2007), da escritora portuguesa contemporânea Inês 
Pedrosa. Para tanto, foram selecionados quatro contos cujas leituras 
proporcionaram a verificação deste elo temático. Abordou-se ainda a figura do 
espelho, cuja ocorrência é bastante freqüente nos contos que compõem a obra. 
Aliada à análise temática esteve a estrutural, visto que procuramos descrever os 
aspectos constitutivos da narrativa: funcionamento do foco narrativo, dimensão 
temporal e espacial e personagens que se alinham na composição temática. Como 
perspectiva teórica, adotamos estudos de Nádia Batella Gotlib (1990), Reis e Lopes 
(2002), Brunel (2005), Chevalier e Cheerbrant (1997). 
 
Palavras-chave: Inês Pedrosa; Fica comigo esta noite; narrativa; falta; espelho. 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ABSTRACT 

 
This research aims to reveal the existence of a central theme in the book Fica 
comigo esta noite (2007), by the contemporary Portuguese writer Inês Pedrosa. Four 
tales from the book were selected and read in order to verify this thematic bond and 
its connection to figure of a mirror. The figure of a mirror, which occurs quite 
frequently in the stories that compose the book, was also analyzed. Thematic and 
structural analyses were developed, since we tried to describe the constitutive 
aspects of the narrative: working of the narrative focus, temporal and special 
dimensions and character that align with the thematic composition. Studies from 
Nádia Batella Gotlib, Reis e Lopes, Brunel, Chevalier and Cheerbrant were adopted 
as theoretical perspective.  
 
Keywords: Inês Pedrosa; Fica comigo esta noite (2007); narrative; mirror;  
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INTRODUÇÃO 
 
   
  O presente trabalho tem como corpus alguns contos da obra de Inês 

Pedrosa cujo nome é Fica comigo esta noite (2007). Essa autora portuguesa 

contemporânea, já com certo prestígio internacional traz, nessa obra 

especificamente, uma coletânea de contos capaz de despertar várias reflexões 

sobre a natureza humana. Alcança esse efeito de forma nitidamente poética e 

perspicaz, por meio de recursos que serão aqui estudados a partir de uma leitura 

focada, principalmente, em questões simbólicas e figurativas, mas também 

levando em conta seus aspectos construtivos no que diz respeito ao gênero conto 

e às características de sua estrutura narrativa. Para tanto, recorremos a teóricos 

como Nádia Batella Gotlib (1990), Carlos Reis e Ana C. Lopes (2002), Chevalier & 

Gheerbrant (1997) e Brunel (2005).   

Intentamos revelar, por meio deste estudo, como, dentro da estrutura 

conto, gênero narrativo visitado e revisitado desde a Antiguidade, Pedrosa explora 

temáticas contemporâneas e investe em poeticidade. 

  O objetivo principal deste trabalho foi, por meio da análise de alguns 

contos do livro que selecionamos como corpus de pesquisa, revelar a existência 

de um elo temático que permeia a obra, conferindo-lhe unidade. Além disso, 

procuramos explorar a presença contínua da imagem do espelho como 

construtora de sentidos, em profunda sintonia com a temática dos contos. 

  Com esses objetivos em mente, abordamos, no primeiro capítulo, a 

literatura feminina contemporânea com o a finalidade de identificar, situar a 

produção de Inês Pedrosa; fizemos ainda, neste capítulo, uma breve 

apresentação da autora 

O capítulo seguinte compõe-se de um estudo teórico sobre o gênero 

conto, no qual se enquadram as narrativas de Fica comigo esta noite (2007). 

Por fim, no capítulo três, apresentamos a leitura de quatro contos 

selecionados como corpus deste trabalho como forma de captar o fio temático que 

os perpassa e que nesses quatro contos é bem representado, como será 

apresentado. 
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  A abordagem de pesquisa a que nos propomos é 

bibliográfica,voltada para os estudos na área da Literatura Portuguesa 

Contemporânea e da Teoria da Literatura. 
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1 A VISÃO FEMININA NA LITERATURA PORTUGUESA 
CONTEMPORÂNEA 

 
Após o surgimento do feminismo, a voz feminina, silenciada por tanto 

tempo, ganhou forças inclusive na literatura. A mulher, não mais acanhada e 

reclusa, passou a falar de seus valores, receios, indagações de forma contínua 

fazendo surgir uma literatura feminina com valores e elementos próprios. De 

acordo com Queiroz (apud ROSSO, 2006): 

 

Feminismos, sim, são os textos que apresentem determinadas marcas, 
que percorrem o campo semântico da falta, silêncio, indizível, 
confessional, subjetivo, íntimo, prevalência do eu-narrador, visão interior, 
esgarçamento de sentidos da palavra e da ordem do discurso, 
dilaceramento da escrita, busca da identidade, descontínuo, atópico, 
atemporal, extático, etc [...]. 

 

Neste capítulo pretendemos abordar aspectos da consolidação de 

uma literatura feminina contemporânea em Portugal, já que a obra de Inês 

Pedrosa tangencia essa temática. Pode-se dizer que a visão feminina se instalou 

inicialmente como um questionamento à ordem patriarcal reinante por meio da 

obra de escritoras como Lídia Jorge e Gersão: 

 

Teolinda Gersão, escritora portuguesa contemporânea, aponta o 
universo masculino como o senhor do poder, determinando as funções 
homem/mulher [...] a mulher surge como força emergente, buscando 
modos de se libertar. A mulher vive na inconsciência de si, submetendo-
se ao outro até entrar em crise e daí sair em busca da liberdade 
(ROSGNOLI apud LAGUARDIA, p. 25). 

 

Esta vertente feminina vem crescendo em escritoras e admiradores, 

visto que traz consigo um olhar novo e diferenciado sobre o universo da mulher e, 

ao mesmo tempo, o forjar de uma identidade feminina em literatura que não só de 

personagens. 
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A literatura portuguesa atual exibe uma constelação muito luminosa de 
escritoras, ombreando talvez em número com aqueles escritores que 
vem sendo apontados como os mais representativos [...]. É assim que 
aos nomes, por exemplo, de Virgílio Ferreira, Almeida Faria, Luís de 
Sttau Monteiro, Augusto Abelaira, Urbano Tavares Rodrigues, podemos 
contrapor nomes como os de Maria Judite de Carvalho, Fernanda 
Botelho, Isabel da Nóbrega, Yvette K. Centeno, Marta de Lima e [...]  
Maria Ondina Braga (MENDONÇA, 1973, p. 172). 

 

Identificamos como característica dessa literatura feminina a 

tentativa de esboçar o cotidiano das mulheres muitas vezes subservientes, 

condicionadas, conformadas e desencantadas em relação ao homem. É o que se 

encontra na obra de Maria Judite de Carvalho: 

 

Pode-se inferir que a obra de Maria Judite de Carvalho é um painel onde 
as mulheres se repetem e se repetem as situações. Sem dúvida que 
elas se perfilam na mesma pobreza remediada ou na mesma mediania 
conformada, unidas no desencanto de enfrentar os dias. No entanto, a 
baça tonalidade das horas com que constroem a vida, os incidentes sem 
surpresa com que reconstroem o tempo não esgotam a nossa 
aprendizagem, antes a enriquecem mais (MENDONÇA, 1973, p. 176). 

 

A temática principal da obra dessa autora é a reflexão sobre os 

relacionamentos humanos, especialmente entre homens e mulheres. O homem é 

representado como o responsável pela amargura feminina: 

 

Maria Judite de Carvalho jamais abdica de perfilar um mundo feminino 
onde os homens só cabem como fabricantes de agruras [...]. Mulheres, 
mulheres de todas as formas e feitios, mas incrivelmente verdadeiras, 
que poderiam escrever um tratado sobre a infeliz arte de ser mulher 
(MENDONÇA, 1973, p. 175-176). 

 

As relações humanas são também enfocadas por Isabel da Nóbrega, 

autora portuguesa que as tematiza, bem como outros escritores da atualidade, 

instituindo uma esfera de reflexão rentável. A condição humana é colocada em 

pauta num movimento que posiciona o ser humano e seus questionamentos e 

comportamentos no centro das reflexões. Segundo Mendonça (1973, p. 183-184), 
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este aspecto foi altamente valorizado após o lançamento de A Sibila de Augustina 

Bessa Luís: 

O problema das relações humanas tem mobilizado praticamente as 
atenções dos ficcionistas portugueses do após neo-realismo. Quando 
em 1953 A Sibila, de Augustina Bessa Luís, se propunha fazer uma 
revisão dos valores humanos em termos de “indivíduo”, estava aberto o 
caminho para um novo humanismo da literatura pela implantação do 
homem como unidade de confronto no universo [...]. O ser para si e o ser 
para os outros condicionam as vidas dos grandes protagonistas atuais.  

 

Traços de ironia e de subjetivismo também se revelam nessa 

literatura que é retrato além de crítica da realidade portuguesa, o que pode ser 

identificado na obra de Fernanda Botelho, autora que não só se assemelha 

nesses aspectos com Inês Pedrosa, mas também no uso do cenário urbano 

português na composição de suas diegeses. Sobre Botelho, Mendonça (1973, p. 

181) afirma: 

Pessoas e lugares ajustam-se numa geometria que qualquer lisboeta, 
conhecedor de determinado tipo de vida, identifica imediatamente. Esta 
“tragédia em forma de” é a tragédia de um sem número de personagens 
que se movimentam, de fato, no cenário de Lisboa. Nada no romance 
está fora da realidade existente e atuante. 

 

Além disso, outro movimento que não é só de Literatura feminina 

contemporânea mas sim universal e bastante significativo é o do texto 

fragmentado. Espelha, assim, apenas fragmentos de uma realidade e pontos de 

vista sobre esses fragmentos o que é bem visível na obra de Isabel da Nóbrega: 

 

A preocupação de Isabel da Nóbrega pela decadência dos valores de 
certos grupos típicos da sociedade portuguesa – grupos pseudo-
intelectuais – levou-a a selecionar uma determinada quantidade de 
perspectivas individuais, ou pontos de vista, que se inserem num 
esquema de vida, cuja análise fica automaticamente feita nos seus 
pronunciamentos. Se devemos condenar as personagens é porque elas 
se condenam a si próprias com o que dizem (MENDONÇA, 1973, p. 
185). 

 

É nesse contexto que se encontra Inês Pedrosa. 



 14

 

1.1 SOBRE INÊS PEDROSA 

 

Nascida em 15 de agosto de 1962 na cidade de Coimbra, Inês 

Pedrosa iniciou sua carreira como jornalista em 1983 ainda estagiando n’O Jornal. 

No ano seguinte, obteve sua licenciatura em Ciências da Comunicação na 

Universidade Nova de Lisboa. Seu caminho como jornalista passou pelo Jornal 

das Letras, pelo Independente, pelo Expresso e pelas revistas Ler e Marie Claire. 

Dona de um espírito inquieto e ansioso, Pedrosa encontrou na 

escrita um processo atenuante destas características. A revista Marie Claire será 

uma de suas influências:  

 
Foi na Biblioteca de seu pai, entre alguns livros escondidos na gaveta, 
antes de 25 de abril, que descobre as Novas Cartas Portuguesas, de 
Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno: ‘li de 
fio a pavio e aprendi imenso, porque era de uma total inocência...’, assim 
como a edição francesa da revista Marie Claire que a mãe comprava 
com suas reportagens sobre ‘reivindicações das mulheres ou sobre a 
situação das mulheres árabes, ‘matérias que não mereciam uma linha 
nas publicações portuguesas’ (LAGUARDIA, 2007, p. 31). 

 
Jornalista de formação, inicia sua carreira literária na década de 90, 

que tem uma geração de escritores mais cosmopolita e focada nos indivíduos que 

circulam na sociedade portuguesa. Laguardia, apoiada em Real (2001), a 

posiciona dentro da vertente contemporânea do Realismo Urbano Total, 

movimento ao qual conceitua da seguinte forma: 

 

Realismo Urbano Total, romances com tema marcante sobre a cidade, 
com uma visão cosmopolita que delineia as diversas fases da cidade e 
de seus habitantes: ‘vida sem sentido’, ‘futuro assegurado 
materialmente, mas espiritualmente vazio’, ‘incidencia sobre novos 
valores urbanos: acaso, encontro-desencontro, tempo fragmentado [...] 
cidades como labirinto infinito, comunicação inautêntica.[...]  
(LAGUARDIA, 2007, p. 27-28). 
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A autora é colocada ao lado de autores portugueses da atualidade, 

unidos por temáticas: São Rui Zink, Pedro Paixão, Fernando Viegas, Jacinto 

Lucas Pires, Clara Pinto Correia, Possidônio Cachapa, Luísa Costa Gomes. 

Podemos dizer que a temática central que os unifica é a urbanidade, com a cidade 

e suas muitas realidades. Trata-se de uma corrente que procura abarcar o que de 

cosmopolita interfere nos relacionamentos humanos, no que de sintomático se 

pode vislumbrar como fundador da nova realidade portuguesa. Uma característica 

dessa estética bastante relevante a se considerar e que podemos aproximar à da 

literatura feminina pós neo-realismo, é a visão parcial fragmentada que as 

narrativas espelham. A realidade é enfocada por um único ponto de vista entre 

muitos: 

[...] o leitor não encontrará aqui o modelo linear de descrição temporal; 
como não encontrará uma evolução dialética de luta entre motivações 
individuais; mas encontrará aqui, ao modo de um caleidoscópio, 
fragmentos, aspectos, partes, visões parcelares, perspectivas, 
umas brilhantes, outras iridiscentes, outras sombrias, mas sempre 
perspectivas (REAL apud LAGUARDIA, 2007, p. 29, grifo nosso). 

 

Com essas influências Pedrosa se torna portadora e reinvidicadora 

do fortalecimento da voz feminina em solo português. O universo da mulher 

contemporânea muito a interessará, apesar de não ser essa a única temática que 

servirá de motivação para a sua escrita que circula por temas infantis, 

jornalísticos, biográficos, dentre outros. 

A autora lançou em ordem cronológica: 

 

Ficção 

1991 Mais Ninguém Tem (história infantil)  

1992 A Instrução dos Amantes  

1997 Nas tuas Mãos  

2002 Fazes-me Falta  

2002 A Menina que Roubava Gargalhadas  
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2003 Fica Comigo Esta Noite: Contos  

2005 Carta a uma Amiga, com Maria Irene Crespo  

2006 Do Grande e do Pequeno Amor, com Jorge Colombo  

 

Não Ficção 

1999 José Cardoso Pires: Fotobiografia  

2000 20 Mulheres para o Século XX  

2004 Anos Luz: Trinta Conversas para Celebrar o 25 de Abril  

2005 Crónica Feminina  

2007 A Eternidade e o Desejo  

 

Diante do observado, afirmamos que Inês Pedrosa, escritora 

portuguesa contemporânea, pode ser conciliadora de características de uma 

literatura feminina e contemporânea, visto que seu texto carrega um valor irônico, 

crítico e feminino sobre quais são os valores que predominam na sociedade 

portuguesa e de que modo esses valores interferem nas relações e instituições 

que se renovam e se modificam. 
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2 O CONTO: DA TRADIÇÃO ORAL AO MUNDO 
CONTEMPORÂNEO 

 

Para uma análise consistente de Fica comigo esta noite (2007), cuja 

estrutura se vincula, em muitos aspectos, à estrutura que conhecemos como 

conto, faz-se necessário conhecer suas origens, estruturas e funções. A 

especificidade deste gênero, de modo narrativo é de difícil conceituação. Suas 

origens mais remotas evocam a tradição oral: 

 

 [...] sob o signo da convivência, a estória sempre reuniu pessoas que 
contam e que ouvem: em sociedades primitivas, sacerdotes e seus 
discípulos, para a transmissão dos mitos e ritos da tribo; nos nossos 
tempos, em volta da mesa, à hora das refeições, pessoas trazem 
notícias, trocam idéias e...contam casos(GOTLIB, 1990, p. 5). 

 

Trata-se de uma reconquista da cultura pela linguagem e pela 

memória. A tradição de contar histórias nos parece inerente ao ser humano, pois 

desde os tempos mais remotos há o contar – podemos ver isso lendo a Bíblia ou, 

ainda, os contos dos egípcios que datam de 400 a.C. A evolução do conto é 

também a evolução da nossa cultura: 

 
Enumerar as fases da evolução do conto seria percorrer a nossa própria 
história, a história de nossa cultura, detectando os momentos da escrita 
que a representam. O da história de Caim e Abel, da Bíblia, por exemplo. 
Ou os textos literários do mundo clássico greco-latino: as várias estórias 
que existem na Ilíada e na Odisséia, de Homero. E chegam os contos do 
Oriente: a Pantehatantra (VI a.C.), em sânscrito, ganha tradução árabe 
(VII d.c) e inglesa (VXVI d.c.; e as Mil e uma Noites circulam da Pérsia 
(século XVIII) (GOTLIB, 1990, p.6). 

   

Este gênero literário apresenta fatores comuns às formas narrativas: 

uma sucessão de acontecimentos, um algo a narrar que é de interesse humano na 

unidade de uma ação, mas é claro que veremos suas especificidades. 

 O conto migrou da tradição oral para o registro escrito e, com 

isso, assumiu um caráter mais duradouro e definitivo. O termo “contar” não é 
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equiparável ao termo “relatar” visto que o conto, como ficção que é não tem 

compromisso com o real: 

 

O conto, no entanto, não se refere só ao acontecido. Não tem 
compromisso com o evento real. Nele, a realidade e a ficção não tem 
limites precisos. Um relato copia-se; um conto inventa-se [...] não importa 
averiguar se há verdade ou falsidade: o que existe é já a ficção, a arte de 
inventar um modo de se representar algo ( GOTLIB, 1990, p.12). 

  

Nesse sentido, podemos afirmar que o conto é arte literária de ficção 

elaborada por um autor que, para desenvolver uma temática, pode utilizar a 

realidade como inspiração, o que não restringe a imaginação – a capacidade de 

invenção e representação. A realidade não é o único parâmetro do contista, pois, 

vale lembrar, Literatura não se restringe aos dados do empírico – não possui 

caráter de relato ou documento. 

Dada essa medida inserimos o conto no âmbito da Literatura: 

 
A história do conto, nas suas linhas mais gerais, pode se esboçar a partir 
desse critério de invenção, que foi se desenvolvendo. Antes, a criação do 
conto e sua transmissão oral. Depois, seu registro escrito. E 
posteriormente, a criação por escrito de contos, quando o narrador 
assumiu esta função: de contador-criador-escritor de contos, afirmando, 
então, o seu caráter literário (GOTLIB, 1990, p. 13). 
 

O que constrói a imagem do contista em contraponto ao mero 

contador de histórias é o modo de contar: saber conquistar e manter a atenção e 

saber usar recursos criativos é importante, mas o real contista alcança resultados 

estéticos:  

 

[...] esta voz que fala ou escreve só se afirma enquanto contista quando 
existe um resultado de ordem estética, ou seja: quando consegue 
construir um conto que ressalte os seus próprios valores enquanto conto, 
nesta que já é, a esta altura, a arte do conto, do conto literário. Por isso, 
nem todo contador de estórias é contista (GOTLIB, 1990, p.13).  

 
O conto moderno traz características dos gêneros fábula e parábola, 

tais como uma idéia temática central e situação resumidas e economia do estilo. 
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O que hoje entendemos por conto é definido por André Jolles como 

novela:  

 
Novela é que é, para Jolles, a “forma artística”, que poderia corresponder 
ao nosso atual conto literário. Porque a novela leva a marca do eu 
criador, é produto de uma personalidade em ação criadora, que tenta 
representar uma parcela peculiar da realidade, segundo o seu ponto de 
vista único, compondo um universo fechado e coeso, sólido (GOTLIB, 
1990, p. 18). 

 
O conto literário, portanto, possui a marca de um eu criador que 

lança mão de seu ponto de vista para captar um instante de realidade que em si 

traga uma significação – ou seja, o incidente que é causa de narrativa é mais 

importante que as personagens que vivem a situação. 

Esse gênero é geralmente definido como narrativa curta e de forma 

simples, traço constitutivo que também é resultado das suas origens na saga, no 

mito, na lenda que se fundam como tradição cultural resgatada em relato: 

 

[...] o conto enraíza-se em ancestrais tradições culturais que faziam do 
ritual do relato um factor de sedução e aglutinação comunitária [...] o 
conto esteve originalmente ligado a situações narrativas elementares: 
nelas, um narrador, na atmosfera quase mágica instaurada pela 
expressão “Era uma vez...”, suscitava um auditório fisicamente presente o 
interesse por acções relatadas num único acto de narração e que não 
raro tinham, para além dessa função lúdica, uma função moralizante 
(REIS; LOPES, 2002, p.79). 

 
  

A razão para que se qualifique o gênero conto como forma simples 

está na sua unidade de célula dramática. Dentro desta categoria narrativa há uma 

concentração do enfoque a poucos personagens e a um evento principal. 

Podemos, então, traçar um paralelo entre o conto e o romance que, além de mais 

extenso, possuí uma trama mais complexa que envolve vários núcleos temáticos. 

O gênero conto condensa uma estrutura que é mais interessante para as 

narrativas que se concentram em um único evento ou em um acontecimento 

principal, o que não acarreta prejuízo de valor, mas sim especificidade. 
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O tempo, em decorrência desta unidade temática, será um tempo 

relativamente curto e focado no episódio enfatizado na narrativa: “[...] o conto 

decorre em um restrito lapso de tempo, horas ou dias. Caso o tempo se dilate, 

parte dele se escoa sem carga dramática, ou seja, o núcleo do conto” (MOISÉS, 

2004, p. 88). 

Outra decorrência da unidade de ação é a unidade espacial, o que 

não quer dizer que haja somente um espaço para que a ação se desenrole, mas 

que há um que, de modo específico, é importante para a tônica do conto. A 

categoria do espaço só adquire significação dentro do conto em razão do valor 

que a personagem lhe confere. Quanto ao espaço de ação ser “limitado”: 

 
[...] o conto pode transcorrer numa sala, num cômodo, etc. E quando as 
personagens se deslocam, os lugares não apresentam, via de regra, a 
mesma intensidade dramática; os demais funcionam como paradas 
necessárias à preparação do drama que deflagrará em certo local. Assim, 
a unidade de ação gera a unidade de lugar (MOISÉS, 2004, p. 88). 

 

  Além dessas características que envolvem o tempo e o espaço no 

conto, temos também o tom, que é trabalhado de uma forma particularmente 

importante para alcançar o efeito desejado. Partindo dos estudos de Edgar Allan 

Poe sobre o seu fazer literário, podemos dizer que o tom usado por um artista é 

manifestação de sua criatividade, bem como responsável pelo que um trabalho 

artístico terá de essência, ou seja, o que de fato o leitor usa como eixo para 

desvendar o sentido da obra. Acerca do tom Moisés (2004, p. 88) afirma que: “[...] 

os ingredientes da narrativa devem convergir para um único objetivo e ocasionar 

um único efeito no leitor: ofertar-lhe uma imagem, um aspecto, do dia-a-dia 
multitudinário” (grifo nosso). 

  Trata-se de uma questão estilística na medida em que numa esfera 

individual dá aquilo que é marca de autoria e dentro de um gênero, viabiliza a 

identificação do que lhe é pertencente. De acordo com Brait (2005, p. 80): “[...] é 

possível encontrar estilo como uma dimensão textual e discursiva que vai sendo 

trabalhada, refinada em função dos objetos específicos tratados em cada um dos 

estudos”. 
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  Acreditamos que o sucesso dessa medida na contemporaneidade se 

dê em razão desse efeito parcelar ocasionado por um ponto de vista, o que casa 

com a perspectiva fragmentada defendida pela arte contemporânea. 

  Resta ainda falar sobre a personagem. Neste gênero em que todos 

os aspectos são concentrados, as personagens, pouco delineadas e em pequeno 

número, são realçadas naquilo que é interessante para a diegese. A história 

geralmente circula em torno de uma figura central; as outras personagens 

possuem papel secundário e até mesmo cenográfico, como forma de compor um 

aspecto social ou como ponte para que se alcance a finalidade do conto. Segundo 

Moisés (2004, p. 88-89),  

 
[...] poucas as personagens que povoam o conto. Duas ou três, tão 
somente que participam diretamente no conflito. E se acontecer de a 
população dramática avultar, é inevitável que alguns figurantes 
desempenhem função secundária, de ambiente ou cenário social. 
Sistematicamente estáticas, planas, as mais das vezes as personagens 
centrais não exibem maior complexidade de caráter, e apenas se nos 
revelam no “momento privilegiado” de sua evolução. 

   

A personagem é fundamental para deflagrar no leitor a identificação, 

já que é ela que traz para o conto o significado humano, fator de envolvimento e 

reflexão, desencadeadores da catarse. 

  Quanto ao foco narrativo, existe uma liberdade de escolha por parte 

do escritor, embora seja mais comum o uso da primeira pessoa: “[...] prevalecem 

os contos na primeira pessoa e, sobretudo, os contos em que o ficcionista 

seleciona a óptica omnisciente ou de observador” (MOISÉS, 2004, p. 89). 

  Além desta conceituação básica da qual partimos acerca do gênero 

conto há também uma classificação que se deu mediante os tipos de contos 

literários difundidos ao longo dos séculos. Carl H. Grabo estipulou uma divisão 

baseada em aspectos da seguinte forma: de ação, de personagens, de cenário ou 

de atmosfera, de idéia, de efeitos emocionais: 

 
O primeiro mais difundido e mais próximo da estrutura básica do conto, 
remonta às Mil e uma noites e perpetua-se nas histórias policiais e de 
mistério hoje em voga. Menos apreciado é o conto de personagens, uma 
vez que a arquitetura do conto prefere aos protagonistas à ação que 
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executam. Mais raro ainda é o conto de atmosfera, em que o cenário ou 
ambiência predomina sobre o enredo e os protagonistas. Em relação ao 
conto de idéia, utilizado como veículo de doutrinas filosóficas, estéticas, 
políticas, etc., encontramo-lo nos séculos XVIII, com Voltaire, e por vezes 
no século XIX. A quinta modalidade de conto visa à estimular uma 
sensação no leitor de terror, de pânico, de surpresa, etc. [...]. Apropriado 
à comunicação dos climas de mistério ou de medo, o conto de emoção 
associa-se, não raro, ao de idéia (MOISÉS, 2004, p. 89).    
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3 LEITURAS ORIENTADAS PELAS IMAGENS ESPECULARES 
ENCONTRADAS EM FICA COMIGO ESTA NOITE (2007) 

 

Fica comigo esta noite (2007) é composto de doze contos de 

extensão variada e que se apresentam na seguinte ordem: “Só sexo”, “A rapariga 

do verão passado”, “Fica comigo esta noite”, “A cabeleireira”, “Um amor na 

cidade”, “Post-Scriptum”, “A sombra das nuvens no mar”, “Todo o amor”, “Como 

de costume”, “Conversa de café”, “A cor dos anjos” e “Europa, plano nocturno”. 

  Embora o livro seja uma reunião de contos anteriormente publicados 

de forma dispersa em jornais, livros e revistas, entre os anos de 1993 e 2002, 

acreditamos ser possível encontrar uma unicidade temática. Trata-se de uma 

composição permeada de vozes da contemporaneidade e que são captadas de 

forma caleidoscópica pela autora. O viés intimista é próprio deste livro cuja maioria 

dos contos são narrados em primeira pessoa – “Só sexo”, “A cabeleireira”, “Post-

Scriptum”, “Todo amor”, “Como de costume”, “Conversa de café”, “A cor dos 

anjos” e “Europa, plano nocturno”; em terceira pessoa temos:  “A rapariga do 

verão passado”, “Fica comigo esta noite”, “Um amor na cidade” e “A sombra das 

nuvens no mar”. 

  Em harmonia com a contemporaneidade, Pedrosa coloca em pauta a 

densidade da atmosfera que nos circunda e trata com simplicidade e poucas 

palavras dos questionamentos dos homens de hoje. Há variáveis de uma mesma 

temática e que está como dita/não dita no título Fica comigo esta noite (2007): a 

falta ocasionada pela solidão. Pedrosa conduz o leitor numa reflexão sobre a 

ausência, mesmo na presença do outro. Identifica no homem moderno a 

insatisfação do desencontro amoroso que atinge, inclusive, as relações familiares. 

Acreditamos que o livro de ficção Fica comigo esta noite (2007) traz 

narrativas estruturadas dentro do gênero conto.  

As narrativas de Pedrosa têm como inspiração a realidade e 

trabalham com esta dentro de uma estrutura formal de conto: há uma idéia 

temática central, situação resumida, economia de estilo (fatores comuns ao conto 
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e à crônica) e, além disso, está presa às convenções da forma conto e da 

preocupação com a estética, primor da linguagem e tom. 

São contos, pois, as narrativas acontecem dentro do pressuposto 

para o gênero, ou seja, há uma unidade de célula dramática, tempo relativamente 

curto, unidade espacial e poucas personagens. Sobretudo salienta-se o plasmar 

(ou fixar) de uma situação exemplar com o objetivo de ocasionar reflexão e 

identificação por parte daquele que lê. Embora a escritora use desta forma antiga, 

adentra a contemporaneidade em razão da inovação temática – reflete sobre as 

preocupações e situações a que estão sujeitos os homens de hoje e também por 

mesclar ao seu texto literário traços poéticos. 

Além disso, acreditamos que o gênero conto seja ideal para capturar 

pontos de vista, parcelas da realidade, o que é intuito de Pedrosa com esse livro 

cujos contos, em conjunto, mostram um questionamento do homem sobre o que o 

faz pleno ou lhe dá uma sensação de completude. 

Diante do exposto, parte-se para as leituras dos quatro contos que 

consideramos exemplares pela unidade temática representada pela ausência em 

contraponto às relações familiares de diferentes maneiras: ora na relação entre 

amantes, ora na relação pais e filhos, ora na relação entre marido e esposa e 

ainda de forma simbólica. Os outros se encaixam dentro desses perfis. 

Um fator a que estaremos atentos e que utilizaremos como base 

para a nossa leitura será a constante presença do espelho nas narrativas, o que 

acreditamos estar investido de uma significação mais profunda. 

 

 3.1 “FICA COMIGO ESTA NOITE” 
 

“Fica comigo esta noite” é o terceiro conto da coletânea. Em razão 

de dar título à obra e por acreditarmos ser esta a disposição que melhor 

contribuirá com o objetivo deste trabalho, começamos por ele nossa leitura.  

O conto em questão é conduzido por um narrador heterodiegético 

que capta a relação pai e filho. Para tanto, focaliza um episódio que se dá no 

tempo de uma noite na vida das personagens. O filho, que se chama Mateus e é 
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cineasta, é assaltado e liga para o pai, Vítor, em busca de ajuda. Este o atende 

pronta e alegremente, pois acredita que o chamado comprova o elo que há entre 

eles. 

O pai acredita no triunfo de sua relação com o filho, pois nunca 

tomara uma atitude como esta em relação ao avô de Mateus. Estimulado pelo 

chamado, o pai faz um convite ao filho: de que este lhe faça companhia pela noite 

adentro: 

 
Vítor disse a Mateus que perdera o sono, e que lhe estava a apetecer 
uma conversa na varanda até ao nascer do sol. Mateus estava cansado, 
mas encolheu os ombros e aceitou o whisky que o pai lhe deu 
(PEDROSA, 2007, p. 36). 
 

O pai é aquele que olha para o filho com a segurança de uma boa 

relação fundada na admiração e que acredita que o olhar do filho para com ele já 

é uma aliança constituída por meio de muita luta, algo não notado pelo filho, 

focado em questões egocêntricas. Mateus é uma jovem personagem que no início 

da narrativa é caracterizada como um “grande companheiro”: “(...) não queriam 

que lhe faltasse nada – ainda por cima era um bom filho. O melhor amigo dos 

dois. Compreendia-os” (PEDROSA, 2007, p. 30). 

Ao longo da narrativa esta imagem é desmentida já que, pouco a 

pouco, o narrador, ironicamente, revela a figura egocêntrica que é Mateus em 

contraponto à busca dos valores essenciais que notamos na vida de Vitor. Mateus 

vê com desprezo a linearidade de Vitor e procura desvincular-se da figura paterna. 

Trata-se de um movimento de distanciamento natural que se dá dos filhos em 

relação aos pais em certo ponto da vida, em que querem criar a sua própria 

identidade: 

 
Mateus não conseguia admirar o pai, e isso, incomodava-o. Considerava-
o fraco, incapaz de se mover novamente no novo universo da liberdade. 
Um linear, ainda: toda a vida apaixonado por uma só mulher e por meia-
dúzia de idéias e fidelidades. Mas a forma como Vítor aderia ao que lhe 
dizia, num amor cego e tantas vezes gaguejante – como se Mateus fosse 
a última causa heróica do mundo – enternecia-o. Vitor não conseguia 
despegar-se do passado. Dia a dia ele lhe aparecia mais refulgente, na 
última lágrima de cada garrafa (PEDROSA, 2007, p. 39). 
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Em oposição a essa imagem, o narrador revela como Vítor vê o filho: 

“Vítor achou que o filho estava a crescer. Gostava de se ver nele, mas em melhor. 

Se não tivesse casado tão cedo, talvez Vítor já tivesse escrito o romance que se 

esperava dele” (PEDROSA, 2007, p. 34). 

Neste ponto da leitura é necessário esclarecer de que forma faremos 

a nossa abordagem no que concerne a figura do espelho. Numa leitura 

aprofundada que leva em consideração o eixo temático da ausência, encontramos 

a imagem especular. Segundo Chevalier (1997, p. 393), 

 
Speculum (espelho) deu nome à especulação: originalmente, especular 
era observar o céu e os movimentos relativos das estrelas, com o auxílio 
de um espelho. Sidus (estrela) deu igualmente consideração, que 
significa etimologicamente olhar o conjunto das estrelas. Essas duas 
palavras abstratas, que hoje designam operações altamente intelectuais, 
enraízam-se no estudo dos astros refletidos em espelhos. Vem daí que o 
espelho, enquanto superfície que reflete, seja o suporte de um 
simbolismo extremamente rico dentro da ordem do conhecimento.  

 

É importante ressaltar que neste conto o simbolismo do espelho não 

se apresenta de forma concreta. O que figurativiza a existência desses reflexos 

são os olhares do pai para o filho e do filho para o pai, que possibilitam uma 

reflexão sobre o que é função do homem e o que se espera e se acha atraente na 

figura masculina no passado e no presente.  

A conduta de homens como Vítor (fiel, provedor, estável) é hoje 

chamada por Mateus de “linear”, algo do qual quer se afastar e que não gera 

identificação. Modernamente, essas caracteríticas estão irremediavelmente 

perdidas e, portanto, não são suficientes para gerar admiração. 

Há um grande desencontro entre o que sentem o pai e o filho um 

pelo outro, daí a falta, a solidão. A falta é um sentimento que assola a figura de 

Vítor. Este pai, cheio de admiração em relação ao filho, busca por um olhar 

recíproco por parte deste o que percebemos, pela perspectiva do narrador, não 

acontecer. Há a expectativa de um espelhamento que não se dá. Há somente um 

enorme espaço vazio em que ecoa o pedido do pai: fica comigo esta noite.  
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3.2  “SÓ SEXO” 
 

“Só sexo” é o conto de abertura do livro. Narrado em primeira 

pessoa, pela figura central da narrativa, uma mulher, o conto é o relato feito em 

um dia, mas de um amor que dura a vida toda. 

A marcação do tempo e do espaço é feita logo no início da narrativa. 

A narradora faz referência ao um momento histórico de Portugal assinalando 

assim a época em que se iniciou o relacionamento entre os amantes: “A revolução 

já tinha chegado, mas nós não sabíamos. Só em Junho de 1974 se lembraram de 

nós, fechados naquela casa clandestina” (PEDROSA, 2007, p. 9). 

A narrativa se dá em um momento posterior, ou seja, o narrador 

distanciado temporalmente dos fatos acontecidos e que são motivo da narrativa, 

reflete sobre estes ao relembrá-los. Trata-se do tempo do discurso que, segundo 

Reis e Lopes (2002, p. 410), “[...] corresponde fundamentalmente à duração de 

uma representação de natureza verbal, essa duração não pode ser estabelecida 

senão de forma aproximada, em função da leitura”. 

Pelo fio da memória, a personagem revive a adolescência, momento 

de engajamento político e do início de um relacionamento amoroso.  O espaço, de 

forma geral, é a cidade de Lisboa, mas o espaço da felicidade absoluta, do amor 

pleno é um espaço fechado e clandestino, no esconderijo em que os amantes 

iniciam sua relação sexual e romântica, alheios a uma revolução que se dava no 

mundo real. 

 
Enquanto nossos camaradas celebravam nas ruas, nós fabricávamos o 
amor a partir do zero, no deslumbramento silencioso de um deus que 
subitamente descobrisse as coisas de que era capaz.  Amávamo-nos 
como se o amor fosse apenas um suplente íntimo dessa revolução que 
nunca mais chegava. A revolução já tinha chegado, mas não sabíamos. 
Só em Junho de 1974 se lembraram de nós, fechados naquela casa 
clandestina. Muitas vezes, ao longo da minha vida, desejei que nos 
tivessem esquecido ali para sempre (PEDROSA, 2007, p.9). 
 

A narradora expõe explicitamente a preferência pelo espaço fechado 

(íntimo) ao aberto (público), sendo aquele caracterizado como o lugar ideal para a 

materialização do amor. É por meio de analepses e digressões situadas no 

momento da narrativa que a narradora mostra ao leitor um passado que se faz 
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interessante para o entendimento da diegese. De acordo com Reis e Lopes (2002 

p.29): “[...] entende-se por analepse todo o movimento temporal retrospectivo 

destinado a relatar eventos anteriores ao presente da acção e mesmo, nalguns 

casos, anteriores ao seu início”. 

Apesar de uma vida inteira se passar, não existe um fator que 

amenize ou extinga o sentimento que prevalece sobre todas as coisas e vivências.  

O amor não é apenas motivo de reflexão, mas também de revivência. Trata-se de 

uma forma de não abandonar aquele amor ao passado, mas sim de trazê-lo para 

o momento presente, momento da narrativa. 

 
Saí do consultório e pensei que tinha de te encontrar. Não sabia como. 
Há pelo menos vinte anos que não tenho o teu telefone. Um dia desisti 
de ti. Tive medo de deixar de fazer parte do mundo, de continuar sozinha 
contigo, só sexo (PEDROSA, 2007, p. 15). 

 

 Em um suposto diálogo com o amante, como se dizendo para si 

mesmo e ao amante que traz internalizado, segue um tempo psicológico 

escolhendo momentos significativos de sua vida para fazerem parte da narrativa. 
 

O prazer que meu corpo conhece é o que aprendeu no teu, e foi esse 
que o meu corpo ensinou aos outros homens, aos vários em que tentou 
enganar a tua ausência, ao único que soube contornar a tua ausência 
para permanecer em mim. Todas as noites me acaricio com os teus 
dedos, fecho os olhos e sugo os teus dedos sob o contorno dos meus e 
conduzo-te pelo meu corpo como tu me conduzias. Todas as noites 
rebolamos da cama para o chão para cima da cómoda do teu quarto e 
para a mesa da sala e para as lajes frias da cozinha, todas as noites 
percorremos abraçados a casa velha que se calhar já se desmoronou 
sem a nossa ajuda (PEDROSA, 2007, p.12,13). 

 

Apesar de iniciada em um tempo posterior, há, em seqüência, uma 

fusão entre os tempos da história e do discurso, já que os fatos vividos no 

passado se fazem vivos e presentificados dentro da narrativa pelo “eu” narradora 

deslocada no tempo que se vê projetada no seu “eu” do passado. Notamos, 

quanto a isso, que se fortalece a idéia de subjetividade e proximidade para com 

eventos. Há, portanto, um tom lírico-poético e confessional que diverge do que 

encontramos comumente dentro da estrutura narrativa, caracterizada pela 

objetividade e distanciamento.  
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A narrativa estabelece uma ligação entre o presente e o passado, 

como se este nunca tivesse realmente terminado para a personagem que se vê 

ancorada no seu amor juvenil, até que se depara com a doença e a morte, fatores 

que a levam a um encontro premeditado: “Agora sento-me no café enfrente ao 

Ministério à espera que tu saias e venhas ter comigo. O Ministério mudou de 

nome, mas de certeza que tu ainda lá trabalhas” (PEDROSA, 2007, p.17). 

O texto resguarda uma certa poeticidade que podemos visualizar 

sobretudo mediante o tom confessional e emotivo que perpassa os contos. Em 

“Só sexo”, de modo especial, isso se dá pela presentificação intimista adotada 

pela narradora que deixa aflorar suas emoções ao longo da narrativa. A linguagem 

utilizada se aproxima daquela que encontramos nos poemas líricos: 

 
Posso ter inventado tudo, menos o fulgor perfeito dos nossos corpos 
juntos. Uma vida inteira não basta para apagar da pele o peso magnífico 
desse fulgor. Só sexo, disseram-me as amigas íntimas, quando ainda 
chorava com elas a saudade do êxtase. Só sexo, fogo e palha, talvez 
tenham razão. Mas é disso que trata a vida, a minha vida: só sexo. 
Contigo (PEDROSA, 2007, p. 12, grifos nossos). 

 

Ao longo do texto o título “Só sexo” é incorporado reiteradas vezes, o 

que remete aos recursos utilizados com mais freqüência na poesia. No caso, a 

anáfora. Um outro exemplo de utilização deste recurso está no trecho a seguir: 

 
Todas as noites me acaricio com os teus dedos [...]. Todas as noites 
rebolamos da cama para o chão para cima da cômoda do teu quarto [...]. 
Todas as noites tu entras em mim por todas as portas, a tua língua 
silenciosa desperta vertigens desconhecidas nas partes secretas das 
minhas orelhas e pés. Todas as noites sinto o castanho dos teus olhos 
grandes dissolvendo-se nos meus com uma felicidade quente, imensa, 
vejo os teus quadris estreitos de rapaz dançando sobre o redondo do 
meu ventre, das minhas nádegas, todas as noites os teus dentes 
mordem o meu pescoço no sítio exacto em que o meu corpo guardava a 
última fechadura, todas as noites volto a subir a esse monte dos 
vendavais só nosso. Só sexo. Seja. (PEDROSA, 2007, p. 12-13, grifos 
nossos). 

 

No conto visualizamos um “eu” que se permite uma fala conduzida 

pela emoção e, por isso, introspectiva. Entendemos que essa característica, além 

das outras já citadas anteriormente, aproximam a prosa de Inês Pedrosa, pelo 
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menos enquanto contista, da prosa poética visto que a autora usa formas 

consagradas na poesia de forma adaptada ao seu estilo de narrativa. 

 
Na prosa poética, a tônica incide sobre o vocábulo “prosa”, pondo ênfase 
no fato de se tratar de uma obra em prosa narrativa (conto, novela, 
romance, crônica) que, no todo ou em partes (trechos, capítulos), se 
deixa permear por soluções poéticas, admitindo a invasão do “eu” como 
ator e espetáculo numa atmosfera em que prevalece o “não-eu”: cenário, 
personagens, enredo, tudo quanto compõe a narrativa obedece a uma 
visão poética, de forma a dar a impressão, nos casos extremos, de que o 
mundo é reduzido a um ponto de vista lírico, equivalente ao “eu” do poeta 
(MOISÉS, 2001, p. 373). 

 

Assim como nos outros contos do livro, em “Só sexo”, o espelho 

também é instrumento de revelações. Para a narradora é esta a figura que a faz 

olhar para o passado-presente em todos os dias em razão de um sentimento que 

não vai embora. 

 
“De cada vez que o espelho me anunciava mais uma marca do tempo, 
mais uma prega na carne, eu acariciava-a com os teus dedos, sentindo o 
prazer que tu sentirias, ao descobrires novas rotas no mapa do meu 
corpo” (PEDROSA, 2007, p. 14,15, grifo nosso). 

 

O relato nos mostra que a narradora-personagem segue com a sua 

vida após o rompimento do relacionamento com aquele a quem ela se dirige. Em 

oposição a um cotidiano que aparentemente flui nos moldes do esperado de um 

estereótipo de mulher feliz na nossa sociedade (ser amada, casar, ter filhos, 

netos, envelhecer junto a eles), revela-se o íntimo e secreto de uma personagem 

que parece querer outra vida ao lado daquele que encontra ao olhar para o 

espelho, em todos os momentos destinados à sua própria contemplação, 

momentos estes em que a narradora olha para o espelho, há uma espécie de 

encontro marcado com aquele que está por trás dele e, de certa forma, 

interiorizado na personagem, que ao falar consigo mesma fala também ao 

amante: 

 
Encontrei um homem que entende o amor como partilha absoluta – 
nunca senti o peso do trabalho doméstico ou da educação dos filhos. 
Tive dois filhos que só me trouxeram alegria e serenidade, e tenho já um 
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neto que parece um reclame sobre o brilho da vida. E tive-te, atrás do 
espelho, todas as manhãs da minha vida (PEDROSA, 2007, p. 10) 
(grifo nosso). 

 

Sabe-se que a manhã é o momento do dia que simboliza a 

esperança em algo, e, ainda, representa a pureza. Para a narradora, essa 

esperança se dá de forma cíclica, pois todas as manhãs são como novas 

possibilidades: 

 
Ela (a manhã) simboliza o tempo em que a luz ainda está pura, os 
inícios, onde nada ainda está corrompido, pervertido ou comprometido. A 
manhã é o tempo símbolo da pureza e de promessa: é a hora da vida 
paradisíaca. É ainda a hora da confiança em si, nos outros e na 
existência (CHEVALIER, 1997, p. 587-588). 

 

Assim, é nesse momento do dia que a narradora se permite ser mais 

verdadeira consigo mesma e é justamente neste instante que o seu sentimento é 

mostrado frente ao espelho de forma mais sincera.  Vislumbra-se a falta que é, 

nesse conto, manifestada pela perspectiva de uma mulher socialmente realizada 

em muitos aspectos, mas incompleta em relação ao amor a que chama, como 

forma de minimizar o peso da ausência, só sexo.   

O momento destinado a si mesmo é o momento de auto-

contemplação que se dá na revelação frente ao espelho de uma mulher que se 

construiu entre dois pólos: aquele assumido perante todos (aparência, imagem 

social) e aquele que se faz recluso. O amor fica destinado a esse pólo. O 

sentimento se faz clandestino, secreto e altamente sexual, é condenado ao 

espaço fechado. O amor está fechado, guardado naquela imagem que tanto 

revisita, mas que, por mais presente que esteja dentro dela, nunca foi livre, esteve 

sempre enclausurado. Numa viagem para dentro da personagem até a sua 

essência, encontramos esses espaços destinados ao amor e uma vida interna 

bastante intensa, mas que agrega um grande vazio, a ausência: 

 
É em ti que penso, quando escolho a roupa ou escovo o cabelo, todos os 
dias. Na possibilidade de te encontrar, no acaso de uma esquina. Lisboa 
é tão grande e tão pequena – porque não havia de te encontrar? Queria 
ser a mesma, nesse encontro. A mesma com a luz das rugas que me 
faltavam no tempo em que nos metíamos por dentro do corpo um do 
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outro como se sozinhos fossemos apenas pedaços de um corpo 
mutilado (PEDROSA, 2007, p.10, grifos nossos). 

 
 
3.3 “TODO O AMOR” 

 

  Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa cuja temática 

relaciona-se às relações familiares. Quem narra é o pai e marido que vive um 

amor clandestino com sua própria esposa. Marcam um encontro em lugar em que 

não haveria nenhuma interferência, em especial, a dos filhos. 

  Ao longo da narrativa, o marido descreve uma postura egoísta por 

parte daquela que ama: “Sofro apenas porque não foste capaz de amar os filhos 

que te dei – não foste capaz de te entregar a eles como te entregas, ainda, a mim”  

(PEDROSA, 2007, p. 99). 

  Nota-se que o amor no seio da família, envolvendo todos os seus 

integrantes é algo impossível para este casal.  Conhecemos essa história pela 

perspectiva do marido, que nos dá o seu ponto de vista sobre os fatos narrados. É 

nessa medida que encontramos uma mãe egoísta e individualista.  

 
Uma noite, tu quiseste à força ensinar a Joana a adormecer sozinha. 
Pretendias provar-me, através de artigos de psicologia e séries de 
televisão, que era muito mais saudável que os bebês ficassem sozinhos 
no escuro até adormecerem. Tolices. As crianças fazem-se com amor e 
precisam de amor, minha querida (PEDROSA, 2007, p. 96). 

 

  Mais uma vez o clandestino aparece dentro da narrativa. O amor 

desse casal só é viável num espaço fora da sociedade e distanciado dos demais 

familiares: 

 

- Eles não desconfiam de nada? 
Juro-te que não, observo o velado vôo da tristeza nos teus olhos solares, 
pergunto-te se estás cansada, respondes que as viagens nunca te 
cansam: “Os muros da vida quotidiana é me estafam. Ter que viver 
metida neles, sabes como é” (PEDROSA, 2007, p. 85). 
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  A narrativa se dá durante a viagem e o homem  intercala a sua 

atenção e focalização em momentos presentes e outros passados e que são 

motivo de análise para este marido. Ele vive  com sua esposa um relacionamento 

que não se caracteriza como um casamento propriamente dito, justo porque não 

amparado socialmente: 

 
Espero-te, em sobressalto, com todas as velas da alma acesas, 
tremendo ao vento quente de Julho. Aqui ninguém nos conhece – aqui 
ninguém pode fazer troça do nosso pobre, eterno, inconsolável amor. Um 
amor que ninguém entende, minha querida – nem nós (PEDROSA, 2007, 
p. 81). 

   

A situação a que chegou esse casamento (resvalado ao clandestino, 

já que vivem esse amor como se fossem amantes) tem razões profundas e de 

cunho familiar. A idéia de desconectar essa mulher da família surge de uma 

proposta dos filhos que é acatada pelo pai: ‘Um dia, a Joana ergueu o braço e 

disse-te: “Rua. Vá-se embora, que só estraga a família que nós os três somos.’ 

Olhas-te para mim, e tinhas dessa vez os olhos cinzentos. E eu não disse nada, 

porque não consigo magoar Joana” (PEDROSA, 2007, p. 100). 

  A atitude do pai em relação aos filhos é de grande amor, mas 

também de excesso de zelo. Ao longo da narrativa, percebemos que enquanto a 

mãe ancora o amor à educação, o pai mima e repreende ou contraria a mulher em 

suas atitudes quanto a este sentido, o que dá, mesmo que involuntariamente, 

força para a aversão dos filhos à mãe: 

 
Ás vezes, ao fim de semana, tu concedias-nos o calor da tua companhia, 
e ficávamos os quatro, abraçados, a rir e a brincar, durante manhãs 
inteiras, na cama. Mas essas manhãs de felicidade foram se escoando, à 
medida que as crianças cresciam e tua severidade aumentava. 
Começaste a chamar-lhes consumistas [...]. E egoístas, só porque se 
recusavam a escolher um brinquedo ainda novo para dar aos 
pobrezinhos, no Natal. Um Natal eu comprei dois presentes extras, 
repetidos, para irmos todos ao orfanato oferecer e tu rallhaste comigo à 
frente deles (PEDROSA, 2007, p. 97). 

 

  Ainda que o pai se abstenha quanto à resolução dos filhos e os apóie 

indiretamente no que concerne ao afastamento da figura materna, o narrador 
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revela um amor total perante sua esposa: “Nós nunca deixamos de nos amar. 

Nunca, nem por um segundo desejei outra mulher, desde o dia em que te conheci” 

(PEDROSA, 2007, p. 99). 

  Em contraponto a esta situação dada ao leitor pela figura do 

narrador, há indícios parcelares que nos revelam um outro lado da história, o lado 

da mãe e esposa que, numa atitude de total desapego e elevação se afasta em 

prol da felicidade dos filhos, atitude esta que também é consolidada no amor. 

Mesmo que distanciada, não há, em absoluto, um desligamento desta mãe em 

relação aos filhos: “Saímos alternadamente da mesa para irmos à casa de banho, 

cada um com seu telemóvel, e telefonamos às escondidas aos nossos filhos” 

(PEDORSA, 2007, p. 95). 

  A mãe é colocada em situação de culpada, enquanto os outros são 

vítimas, ao passo que, na verdade, a intenção dela era educar seus filhos de 

acordo com os valores que considerava corretos: 

 
Ver-nos juntos perturbava-os, minha querida. Eles sabem que tu os 
obrigarias a arregaçar as mangas e tornarem-se adultos, a lutarem pelas 
coisas mínimas da vida, a fazerem-se competitivos e predadores. Minha 
querida. Sei que não o farias por mal, que a tua idéia do amor é essa – a 
instrução para a sobrevivência. Mas, para mim, o amor não é uma 
academia militar (PEDROSA, 2007, p. 101). 

 

  Nesse conto, a falta transparece justamente em razão desse 

distanciamento entre mãe e filhos. O sentimento, mais uma vez, é fruto de uma 

situação de desequilíbrio entre o feminino e o masculino. 

  Em um nível simbólico, essa viagem clandestina nos permitiu ainda 

mais uma leitura: nesse nível, entendemos que a história desse amor é a história 

de um ritual que eleva aqueles que se entregam ao amor desde o início: 

 
Vejo-te, com o teu vestido branco de bordado inglês, as sandálias 
demasiado altas, o calor do Verão desabando numa chuva de luz em 
redor do teu corpo, no terraço da Torre de Menagem do Castelo de 
Estremoz (PEDROSA, 2007, p. 81). 
 

  Trata-se da passagem que mostra o primeiro contato das duas 

personagens que são manifestações do mito do duplo, das partes que se 
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completam, mas que, nem por isso, representam o equilíbrio. Segundo Brunel (p. 

261),  

 
A mesma ordem de idéias encontra-se nas expressões como almas 
irmãs, almas gêmeas, irmãos siameses (...) “duplo”, “segundo eu”. 
Significa literalmente “aquele que caminha do lado”, “companheiro de 
estrada”. (...) “Assim designamos as pessoas que se vêem a si mesmas.” 
O que daí se deduz é que se trata, em primeiro lugar, de uma experiência 
de subjetividade. 

 

  O complemento do narrador surge em sua vida adornado da cor 

branca, que denota, além de pureza, a iniciação de um ritual de vida que tem sua 

razão no amor. 

 
O branco, cor iniciadora, passa a ser, em sua acepção diurna, a cor da 
revelação, da graça, da transfiguração que deslumbra e desperta o 
entendimento, ao mesmo tempo em que ultrapassa: é a cor da teofania 
(manifestação de Deus), cujo vestígio permanecerá ao redor da cabeça 
de todos aqueles que tenham conhecido Deus, sob a forma de uma 
auréola de luz que é exatamente a soma das cores (CHEVALIER, p. 
144). 
 

  A mulher vestida de branco surge como uma enviada ou pré-

destinada para o encontro com esse homem que a vê revestida de luz. Nesse 

conto, um contraponto para o de fadas, a mulher é colocada com figura salvadora 

na vida desse homem: 

 
Junto de ti descobri, de repente, a alegria que trazia escondida numa 
cave do coração. Deixei de ter caves e sótãos dentro de mim, corredores 
escuros onde o vento do medo uivava. Nunca mais fui assombrado pelas 
roucas marés da infância. Vagueio pelos salões e jardins deste castelo 
onde aconteceu o milagre secreto do nosso encontro, vagueio na dança 
dessa adolescência em que me aprisionaste, no quarto degrau da 
escada de caracol da Torre de Menagem do Castelo de Estremoz 
(PEDROSA, 2007, p. 83). 

  

  Várias simbologias são apresentadas neste trecho. Todas elas 

conectadas com o amor que se traduz num caminho vertical, de ascendência, de 

elevação. Podermos dizer que o maior símbolo disso é a escada e todo o sentido 

que esta evoca: “A escada é o símbolo por excelência da ascensão e da 

valorização, ligando-se à simbólica da verticalidade” (CHEVALIER, 1997, p. 378). 
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  O quarto degrau da escada é o quarto degrau da ascensão que se 

dá por meio do amor e simboliza o âmbito terrestre desse sentimento. É o quarto 

degrau da escada que leva para a Torre do Castelo de Estremoz, que sabemos foi 

a única parte do castelo que permaneceu intacta após um incêndio no ano de 

1698, o que nos remete ao mito da torre fulminada ou habitação divina: “A 

Habitação Divina simboliza o golpe paralisador do destino, cuja brutalidade, na 

medida das ambições que golpeia, só faz abrir a elas o único caminho que os 

deuses lhes autorizam, caminho não mais material, mas espiritual” (CHEVALIER, 

1997, p. 483). 

  Esse mito não possui um valor positivo ou negativo, mas retrata, sim, 

uma recondução cíclica, o ir e vir, a mudança inesperada, a transformação. Há, 

então, outra forma de ver a ausência, a falta. Esta se infiltraria na vida daqueles 

que não entendem qual o caminho a se seguir, o roteiro que leva à ascensão por 

meio do amor: 

 
Se o golpe de aviso não é compreendido nem aceito na plenitude de seu 
sentido, os operários do edifício humano serão condenados a tentar 
perpetuamente coroar o que não se pode coroar, para todas as vezes 
rolarem no abismo e retomarem os seus esforços [...] (CHEVALIER, 
1997, p. 87). 
 

   Outra passagem que corrobora com a idéia de que há um caminho 

ascensional a ser percorrido, é a utilização do número dez no seguinte trecho da 

narrativa de Pedrosa, em que é revelada ao leitor a última noite de amor terreno 

desses amantes: “Surges da casa de banho já com a camisa de noite rosa – 

diáfana, mas não transparente – vestida, metes-te nos lençóis e apagas a luz. Mas 

eu acendo velas – dez velas que ateiam o lume da tua pele” (PEDROSA, 2007, p. 

87). 

  Poderíamos dizer que as velas são símbolos da vida ascendente, 

força de elevação. O uso do número dez vai ao encontro desta simbologia e ainda 

àquela já citada do número quatro, já que ambos representam a totalidade, a 

conclusão, o termo.   
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O Tetraktys forma um triângulo de dez pontos, dispostos em pirâmide de 
quatro andares. 
No ápice, um só ponto simboliza o Um, ou o divino [...]. Embaixo, a 
origem da manifestação é assinalada por dois pontos, simbolizando a 
primeira aparição, o desdobramento por casal ou díade, o masculino e o 
feminino, Adão e Eva, o falo e o ovo [...]. Os três pontos correspondem 
aos três níveis da vida humana: físico, psíquico, espiritual. A base da 
pirâmide, com seus quatro pontos, simboliza a terra, a multiplicidade do 
universo material, os quatro elementos, os quatro pontos cardeais, as 
quatro estações do ano etc. o conjunto constitui a dezena, ou a totalidade 
do universo criado e incriado (CHEVALIER, 1997, p. 334). 

 

  O dez ainda está ligado à coexistência de vida e morte, dualismo a 

que o conto faz seguidas referências ao usar das simbólicas do caracol, da chave, 

bem como outras já citadas, e que, de certa forma, já anunciam o final dessa 

diegese. 

  A mulher, que se mostra a todo o tempo mais desapegada e sensata 

do que o homem e, portanto, mais preparada para uma ascensão a um outro nível 

superior, é encontrada pelo marido, ao final do conto, debruçada sobre a 

escrivaninha, a aliança caída ao lado: 

 
Encontro-te adormecida sobre a escrivaninha do quarto, com uma caixa 
de aquarelas ao lado. Sempre gostaste acima de tudo de pintar. O pincel 
caiu-te no chão, a aliança ficou pousada ao lado da caixa de tintas, 
aperta-te o dedo que os anos engrossaram. Desenhaste Estremoz 
iluminada, a lua imensa cintilando nos telhados. A aguarela tem uma 
dedicatória, levemente manchada – um pingo de água a mais, talvez. 
“Para Joana e Afonso”, é o que está escrito na dedicatória manchada. 
Dobro-me para apanhar o pincel, e nesse mesmo instante entra pela 
janela um pássaro – uma pomba, um corvo, seria?  - que leva no bico a 
tua aliança, e voa, outra vez, para muito longe (PEDROSA, 2007, p. 101- 
102). 

 

  No desfecho do conto a mulher encontra a morte ou sono profundo 

(mais uma referência ao conto de fadas) e dá-se, então, a conclusão para o ritual 

que a preparou para a separação física definitiva. A aliança, símbolo da união, é 

levada para muito longe por um corvo, ave que possui dois simbolismos muito 

relevantes para este conto: 

 
[...] na China e no Japão ele é o símbolo da gratidão filial. O fato de o 
corvo  alimentar o seu pai e a sua mãe é considerado pelos Han como o 
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signo de um prodigioso restabelecimento da ordem social. Ainda no 
Japão, ele exprime o amor filial. 
[...] 
Assim, na maior parte das crenças a seu respeito, o corvo aparece com 
um herói solitário, muitas vezes demiurgo ou mensageiro divino, guia, em 
todo o caso e, até, guia das almas na sua última viagem, pois que, 
psicopompo que é, ele penetra, sem se perder, o segredo das trevas 
(CHEVALIER, 1997, p. 294-295). 

 

3.4 “UM AMOR NA CIDADE” 

 

Esse conto, que apresenta um narrador heterodiegético, é o mais 

simbólico de todos, e de vital importância para o entendimento desta obra sobre 

as relações humanas, sobretudo ao que concerne à relação homem e mulher. 

Trata-se de um conto envolvendo duas personagens, Luna e Oceano. Estes são 

artistas que se apaixonam no ambiente de trabalho, um museu. São restauradores 

de pinturas, sendo que um deles, Luna, possui também o dom artístico de 

desenhar. O sucesso que esta alcança graças ao seu talento é motivo de 

afastamento por parte do homem que se sente diminuído em relação à Luna. 

Reencontram-se após um longo período de separação. 

  Mediante a leitura, torna-se claro que Luna e Oceano são 

representações para o feminino e o masculino. Assim, podemos entender que 

Luna é investida de valores atribuídos socialmente ao sexo feminino. No conto é 

caracterizada como falante, distraída e ignorada pelo seu par, como no trecho a 

seguir: “Luna era dada a longas distracções; pendurava-se das janelas verdes do 

museu a contemplar a dança da luz sobre o rio e falava interminavelmente”  

(PEDROSA, 2007, p. 62). 

  Sabemos que o nome Luna provém de Lua, que, como já dito, é uma 

das simbologias para o feminino: “Na mitologia, folclore, contos populares e 

poesia, este símbolo diz respeito à divindade da mulher e à força fecundadora da 

vida [...]” (CHEVALIER, 1997, p. 564). 

  A personagem feminina é construída em contraponto e complemento 

à masculina, o que já é uma forma de representar o eterno encontro e oposição 

que se dá entre os sexos. Encontramos a figura masculina em Oceano e que é 

representado como o menos subjetivo da relação, porém receoso da dominação 
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pelo feminino que o atrai, mas que, ao mesmo tempo, representa uma ameaça. 

Assim, a mulher é associada a uma figura aterrorizante e fascinante, objeto de 

desejo e repugnância por parte do masculino. 

 
Repudiado [...], o feminino permanece ignorado m seu desdobramento, 
ele é aquela abertura “abjeta” que sustenta o teatro do mundo e a lógica 
do fetiche. Nesse teatro, a mulher ocupa dois pólos antagônicos do mal 
(a castração, a feiticeira), do abismo e da Coisa ideal. Por esse motivo, 
apesar de seu poder atemorizante, ela fascina: fascinum significa 
“encanto”, “malefício”, mas, também, “membro viril”. Entre a “falta” e o 
Ídolo, que representa a mulher em sua divisão, abre-se o espaço do 
Desejo masculino (BRUNEL, 2005, p. 624). 

 

  No conto, essa relação fica bem evidente na seguinte passagem: “É 

verdade que ela pintava. Escandalizava-o que ela pudesse pintar. Este escândalo 

incorporava uma boa dose de fascínio” (PEDROSA, 2007, p. 61). 

  Na narrativa identificamos os papéis destinados à mulher na 

atualidade, em que esta toma parte em vários espaços e acontecimentos, 

tornando-se uma “ameaça” cada vez maior para o masculino reinante numa 

sociedade que ainda podemos chamar patriarcal. Esta oposição entre masculino e 

feminino, no entanto, não aparece apenas como uma das questões da atualidade, 

mas sim como uma questão de todos os tempos e gerações: 

 
Robert Graves [...] pensa que o mito de Perseu conserva, da época da 
passagem da sociedade matriarcal para a patriarcal a lembrança das 
lutas que puseram homens e mulheres em campos opostos. 
[...] 
Embora a guerra dos sexos se tenha tornado mais surda, nem por isso 
deixou de existir. E o feminino continua sendo para o homem uma fonte 
de temor (BRUNEL, 2005, p. 622-623). 

 

  Tanto é assim colocado o tema (como atemporal) que há uma 

referência no conto ao Gênesis por meio da insistente presença do jardim e de 

termos que remetem ao pecado original.  

 
Imaginava-a neste supremo impudor do Jardim Botânico, amando em 
público, calando o prazer até o fim, enfrentando mil séculos de árvores 
estrangeiras e inclusive as leis do estado democrático. Imaginava-a e 
enraivecia (PEDROSA, 2007, p. 62, grifos nossos). 
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  Como mostra a passagem acima, num primeiro momento a figura 

feminina é motivo de raiva por parte Oceano, que acaba por desdenhá-la. Outras 

passagens ainda mostram o jardim como elo de ligação e mais desejado para a 

mulher do que para o homem:  
 
Parece-me que se todos fecharem a porta e apagarem a luz, podemos 
ficar com as estrelas só para nós. Que achas? 
Oceano encolheu os ombros, que era a sua maneira de manifestar 
entusiasmo.  
- Desde que não me leves para um Jardim. 
- Mas tu adoravas Jardins (PEDROSA, 2007, p. 63, grifo nosso). 
 
 

  A clandestinidade, neste conto, aparece como a tentação, o furtivo 

que atrai o ser humano como fruto que deve ser degustado, apreciado, 

enfatizando que a questão é levantada por Luna no conto. É possível, então, 

associar a sua figura, ou seja, a de todas as mulheres, à figura de Eva.  

   
Aconteceu que Oceano ficou doente no dia em que o Fruto Proibido de 
Luna lhe disse que afinal o amor era mais pequeno do que a má-
consciência. Seria possível viver sem clandestinidade? Sem o lume dos 
beijos no fundo dos táxis, lanches quase platônicos à beira do lago do 
parque Eduardo VII, o coração à corta-mato, o corpo dentro do corpo 
sobre um banco do Jardim Botânico, numa febril tarde de Verão? 
(PEDROSA, 2007, p. 62). 

 

As figuras assim relacionadas com o Jardim reconfiguram o conto: 

Adão, Eva, o pecado (clandestinidade e Fruto Proibido) são recontados e 

repensados nessa narrativa que nos remete a uma imagem do Paraíso bíblico e 

do convite da mulher para o amor e para o sexo, um convite para um regresso à 

natureza original: “O Jardim é um símbolo do Paraíso terrestre, do Cosmo de que 

ele é o centro, do Paraíso celeste, de que é a representação, dos estados 

espirituais, que correspondem às vivências paradisíacas” (CHEVALIER, 1997, p. 

512). 

Diante de tal abordagem, incorpora-se o sentido de que, apesar de 

todas as conquistas e transformações é ainda desejo e necessidade da mulher 

unir-se ao masculino, complemento seu: “Parecia-lhe que ele quase nunca ouvia, 
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o que lhe dava vontade de ser sincera. Tão sincera que começou a depender dele 

para se conhecer a si própria” (PEDROSA, 2007, p. 62). 

  Faz-se significativo para a construção de sentido do conto, a 

negativa de Oceano visto que enaltece uma postura de recusa e medo do 

envolvimento afetivo, da relação de troca que se estabeleceria com o sexo oposto. 

Assim, a idéia de duplo, de seres que se complementam fica comprometida no 

sentido de que há um desequilíbrio implícito nesta relação: 

 
O homem desdobrado, a mulher desdobrada ou o andrógino a união 
primitiva, o estado de perfeição a que os homens põem fim quando 
ameaçam os deuses: a bipartição é o castigo infligido pelos deuses, 
determinando a representação do homem que se segue (cada um de nós 
não passa de um homem que foi cortado ao meio) [...] a busca do duplo 
com seus aspectos ambíguos – benéficos e maléficos – testemunham 
uma passagem, uma transgressão fora dos limites do humano, o castigo 
simbolizado pelo corte [...] (BRUNEL, 2005, p. 262). 
 
 

  A simbologia do duplo evoca o tema da ausência, da falta que é 

natural a todo ser humano, pois, este, em sua essência, encontra-se fragmentado, 

destituído daquele aspecto que lhe traria equilíbrio. No conto, encontramos uma 

mulher que afirma uma dependência e a construção de uma identidade por meio 

do outro: “Parecia-lhe que ele quase nunca a ouvia, o que lhe dava vontade de ser 

sincera. Tão sincera que começou a depender dele para se conhecer a si própria” 

(PEDROSA, 2007, p. 62). 

  É por meio do convite ao regresso ao jardim que a mulher sugere 

que se deve, de certa maneira, fugir da sociedade e de todos os aspectos 

negativos que esta pode implicar no relacionamento amoroso. No conto a 

sociedade aparece como lugar de representação, motivadora de distanciamento. 

Este conto, bem como os outros, mostra que nesse lugar o amor não encontra 

espaço para se concretizar. 

  A escolha por este conto como último analisado não foi aleatória. 

Encontramos nele uma resposta, uma alternativa para a situação de falta a que 

todas as personagens estão aprisionadas. Deve-se colocar fim a toda trajetória de 

encenação e se restabelecer o elo essencial, primordial entre homem e mulher. 
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Isto fica evidente em razão do uso da palavra “restaurar”: homem e mulher têm em 

suas mãos o poder de recomeçar trazendo nova força para o amor: 

 
Encontraram-se trinta e seis anos mais tarde nos jardins da Gulbenkian. 
Deram as mãos, como dantes só faziam no cinema – e, mesmo assim, 
só nos que não tinham intervalo, que eram os favoritos – e 
encaminharam-se para trás do palco do auditório ao ar livre. Há quem 
diga que ainda lá estão (PEDROSA, 2007, p. 66). 
 
 

  O amor não se trata de representação e deve ser vivido às claras. Os 

amantes saem de cena para, enfim, se entregarem um ao outro e ao sentimento 

que os une. Simbolicamente, Oceano é colocado como espelho para a Lua, o que 

remete à idéia de que o homem e a mulher sempre construíram suas identidades 

ao se espelharem um no outro: “Existe identidade dentro da diferença, dizem os 

textos hindus. A luz se reflete na água, mas na realidade não a penetra [...]. 

Assim, a especulação não é senão um conhecimento indireto, lunar” 

(CHEVALIER, 1997, p. 394). 
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CONCLUSÃO 
   

Pelas leituras dos contos selecionados como corpus, pudemos 

comprovar a existência de uma temática que perpassa todos os contos e que 

confere à obra uma unidade.  

As leituras a que nos propusemos convalidaram que a obra da 

escritora portuguesa contemporânea Inês Pedrosa possui características da 

Literatura Feminina, já que notamos em Fica comigo esta noite (2007) vários 

traços dessa vertente literária, como a temática da ausência, a subjetividade 

entrelaçada em sua narrativa poética e o tom confessional, sobretudo em “Só 

sexo”. Sua obra parece transcender aspectos típicos, tangem questionamentos 

universais ao que concerne a natureza humana. 

Dentre as características apresentadas é a temática da falta a que 

mais se sobressai como valor da atualidade para o qual Pedrosa dá mais atenção 

nessa obra. 

A falta circunda as formas de relacionamento afetivo, sobretudo na 

atualidade. Nossa sociedade, as mudanças de valores e transformações são 

colocadas em pauta em compasso com esse sentimento que em “Fica comigo 

esta noite” se dá pela não identificação do filho com o pai, o que averiguamos com 

o auxílio do olhar irônico que o narrador lança sobre a relação. 

 Em “Só sexo” a ausência é manifestada na própria fala da narradora- 

personagem que interioriza o amante na tentativa de solucionar o sentimento que 

não se esvai. 

Em “Um amor na cidade” a temática atinge um nível simbólico e é 

como que uma resposta aos demais contos da obra no que diz respeito a uma 

possível solução para a falta: o restabelecimento dos elos essenciais em 

detrimento de toda espécie de encenação a que estamos vinculados. Podemos 

dizer, então, que o olhar de Pedrosa acerca dessas reflexões é um olhar positivo, 

pois, apesar de as narrativas todas se focarem no desencontro, no desequilíbrio, a 

autora ainda apresenta a esperança de que se restaurem vínculos esquecidos e 

desqualificados por razões sociais.  
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Como complemento à falta, há a clandestinidade que é apresentada 

por Pedrosa como inerente às relações que se dão entre homens e mulheres. O 

espaço de possibilidade amorosa resvala sempre para o espaço escondido, 

clandestino, alheio aos olhares de outros e, ainda, vinculados a uma mescla de 

sentimentos de culpa e prazer.  

Acreditamos que o uso do nome do conto “Fica comigo esta noite” 

como título da coletânea analisada acarreta um significado: Trata-se da falta que é 

mais evidente no título desse conto. Sabemos que Pedrosa criou um mosaico de 

imagens humanas que, relacionadas, interligadas como estão no livro pela figura 

do espelho, possibilitaram a reflexão sobre situações inquietantes na medida em 

que representativas dos conflitos do homem de hoje. Assim, ainda que 

apresentadas de forma particularizada, observadas em conjunto, as figuras desse 

mosaico se encaixam de modo a formar um quadro representativo do homem 

moderno, por isso motivo de identificação entre leitores. 
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