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RESUMO

O objetivo do presente trabalho € elaborar um estudo sobre os textos autobiograficos
de George Orwell, o ensaio O abate de um elefante (1936) e a obra Na pior em Paris
e Londres (1933), apontando as caracteristicas estilisticas presentes nesta
modalidade de escrita e esclarecer que o propdésito e a preocupagdo com a totalidade
politica & configurado a partir de uma visdo exteriorizada sobre a prépria vivéncia.
Para tanto foram utilizados os estudos teodricos bakhtinianos sobre autobiografia e a
auto-contemplagéo.

PALAVRAS CHAVE: Orwell; autobiografia; auto-contemplagéo; Bakhtin; século XX.



ABSTRACT

The objective of this study is to talk about George Orwell's autobiographical texts,
especially the essay O abate de um elefante (1936) and his work Na pior em Paris e
Londres (1933), pointing out the stylistics characteristics presented at this sort of
writing and explain that the purpose and the worry about totalitarianism are
represented through a manifestation of his own life. To this end, Bakhtin’s theoretical
studies in autobiography and autocontemplation were used.

KEYWORDS: Orwell; autobiography; autocontemplation; Bakhtin; Twentieth century.
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INTRODUGCAO

Quando se tem em maos a producao literaria de George Orwell,
talvez um grande detalhe que possa chamar a atencéao do leitor seja a afinidade em
gue a obra possui com caracteristicas pessoais do autor, seja tanto em sua vivéncia,
quanto ao seu senso critico. Tal questdo ndo é de se estranhar tratando-se de
literatura, pois embora esteja aberta para varias interpretacdes, uma obra literaria é
escrita segundo o juizo de valores de um determinado autor e, considerando a
producéo artistica como reflexo da alma humana submetida a uma situagéo vivida,
existe a possibilidade de uma obra literaria ter como principal inteng@o criticar um
determinado evento histérico. Tal possibilidade é bastante presente na histéria da
literatura, enfaticamente no século XX, e principalmente em sua primeira metade.

George Orwell pode ser considerado como um emblema da primeira
metade do século XX, periodo atribulado por duas grandes guerras mundiais,
inUmeras revolugdes, crises econdmicas e precursor de um futuro duvidoso quanto a
sina da humanidade. Sua intencdo literaria rumou para a contra mao de qualquer
pratica politica e ideoldgica que estabeleca a possibilidade de represséo a liberdade
do homem. Dai surgem suas principais obras: 1984 (1949), uma antevisdo das
perversfes a que um governo autoritario pode conduzir e A Revolucédo dos Bichos
(1945), uma alegoria sobre os rumos tomados pela Revolugédo Russa, e, além destas
admiraveis e importantes obras no ambito literario, Orwell foi autor de livros e
inUmeros ensaios autobiograficos. No ensaio Por que escrevo (2005), o autor afirma

que:

Por quinze anos ou mais fiz um tipo de exercicio literario diferente: era a
composi¢cdo de uma “histéria” continua sobre mim mesmo, [...] mas em
pouco tempo minha “histéria” abandonou seu narcisismo primario e se
tornou cada vez mais uma simples descricdo do que eu fazia e das coisas
que via (ORWELL, 2005, p. 22-23).

Essa “simples descricdo” desembocou na publicacéo de livros como
Na pior em Paris e Londres (1933) e varios ensaios importantes como O abate de um
elefante (1936) e outros varios textos curtos em que Orwell expde sua vivéncia e seu

posicionamento diante algum fato.
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No caso de Orwell analisamos duas de suas obras autobiogréficas
com base na teoria de Mikhail Bakhtin sobre a diferenciacdo entre autor-pessoa e
autor-criador e a presenca desses elementos na autobiografia. Para tanto, sera
tomado o ensaio O abate de um elefante e a obra Na pior em Paris e Londres para
tratar de caracteristicas da autobiografia de Orwell.

Através dos textos autobiograficos é que melhor se percebe o
carater rebelde de Orwell. Tal rebeldia explicita (ou implicita) presente nestes textos
demonstra com mais clareza uma preocupacao inquietante com o contexto vigente e
suas possiveis consequéncias, caracteristicas também presentes em suas obras de
ficcdo, como a obra 1984 (2000).

Este trabalho visa abordar os textos de cunho autobiogréafico
produzidos por Orwell, analisando-os segundo os estudos de Bakhtin (2003; 2002)
sobre autobiografia e apontamentos sobre a questdo do autor-criador e autor-pessoa.
Desta forma é plausivel a consideracéo de que, apesar da diferenca estética entre os
estilos de escrita autobiografica e ficcional, o direcionamento critico-politico de seus

escritos toma uma importancia principal.
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1. BREVE HISTORICO DE GEORGE ORWELL

Eric Arthur Blair nasceu em 1903 na cidade de Motihari, em Bengala,
na regido da india. Seu pseudénimo, George Orwell, surgiu da juncdo de “George”, 0
santo padroeiro da Inglaterra e “Orwell”, nome do rio que corta a East Anglia, no leste
da Inglaterra e desemboca no mar do norte. De familia inglesa, seu pai era
funcionario do 6rgdo da administracdo britanica para o controle do comércio de opio.
E nesse contexto e dentro de casa que Orwell comeca respirar a politica.

Aos quatro anos sua familia retorna a Inglaterra, onde o pequeno
Blair estudou em escolas tradicionais. No ano de 1922, entra para a policia colonial
Britanica. ApOs permanecer um tempo na Birmania, pais conhecido hoje como
Myanmar, consta que ficou chocado com os costumes locais. Pede demisséo de seu
cargo e retorna a Europa. Esse periodo € descrito em forma de romance em Burmese
Days (Dias na Birmania), publicado no ano de 1934.

Optou em viver como um *“vagabundo”, quando iniciou uma
fantastica jornada: mendigou e trabalhou em Paris como lavador de pratos e, ja em
Londres, sentiu na pele o que € ser pobre na capital inglesa. Essa jornada |he rendeu
a obra Down and out in Paris and London (Na pior em Paris e Londres), publicado
ainda um ano antes de Burmese Days, em 1933.

Além de livreiro, jornalista e professor, Orwell foi soldado republicano
na Guerra Civil Espanhola, onde foi ferido com um tiro na garganta no ano de 1938.
Teve um desequilibrio psicoldgico e foi internado num sanatério. Ao sair foi em busca
de recuperacdo em Marrocos. Descobriu os diversos pontos de vista politicos, as
inumeras faces do poder e, embora ndo fosse comunista nem filiado a nenhum
partido politico, declarava-se um esquerdista. Essa postura de Orwell ndo se define
em estar contra a situacdo ou a favor da oposicéo. Ele estava a esquerda de qualquer
ato, idéia ou acado politica que levasse a deterioragdo dos valores de liberdade do
pensamento humano. Com isso pertenceu ao grande time de criticos a ditaduras e
taticas politicas autoritarias. Afirma que cada linha de trabalho sério que escreveu
desde 1936 “foi escrita direta ou indiretamente contra o totalitarismo e a favor do

socialismo democrata, da forma que eu o entendo” (ORWELL, 2005, p. 28).
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Orwell relutou muito em levar a idéia de ser escritor, ou melhor
dizendo, essa natureza que lhe fazia parte. Desde muito novo tinha o habito de
menino solitario de inventar histérias e travar conversas com pessoas imaginarias.
Possuia uma grande facilidade com as palavras e usava dessa predilecdo como uma
vélvula de escape, fazendo fatos desagradaveis tomarem formas e se transformarem
em letras e frases, sempre carregadas de sentidos e emocgdes, criando assim uma
espécie de mundo particular em que podia compensar fracassos da vida cotidiana.

Aos onze anos, fase que a Primeira Guerra Mundial comeca a ser
travada, escreveu um poema patriético que fora publicado em um jornal local. Aos
quatorze escreveu uma peca a maneira de Aristéfanes e contribuiu com a edicdo de
algumas revistas escolares. Aos quinze comegou um exercicio literario um tanto
diferente do que até entdo havia feito; a composi¢do de uma “histéria” de si mesmo,
relatando suas experiéncias pessoais e sua postura critica sobre diversos fatos.

Segundo Orwell (2005, p. 24), o tema sobre o fazer literario se da de
forma concomitante ao momento historico vivido e a tarefa maior é, sem duvida,
“disciplinar o temperamento e evitar ficar empacado em alguma etapa imatura ou em
algum estado de desanimo perverso: mas, se se livrar completamente das influéncias
iniciais, tera aniquilado o impulso para escrever”.

Orwell conta que existem quatro grandes motivos para escrever e
gue esses motivos sdo em graus diferentes em cada escritor e podem variar de
guando em quando, conforme a atmosfera que o escritor vive.

Em primeiro lugar, vem o "puro egoismo"”, o desejo de ser
comentado, ser lembrado apds a morte, de desforrar de adultos que o desdenham na
infancia e viver, sobretudo, para os outros. O segundo grande motivo embasa-se no
"entusiasmo estético”, que segundo o autor, € a expressdo sobre a percep¢do da
beleza no mundo externo, nas palavras e seu arranjo correto. O prazer no impacto de
um sobra no outro, na firmeza de uma boa prosa ou no ritmo de uma boa histéria.
Neste ponto, o desejo de compartilhar uma experiéncia € evidente. O "impulso
historico" é o terceiro grande motivo e consiste no desejo de ver as coisas como elas
séo, de encontrar fatos veridicos e guarda-los para o uso da posteridade. Finalmente,

0 quarto e ultimo dos grandes motivos persiste no "propésito politico”, no desejo de
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lancar o mundo em determinada dire¢éo, de abalar o conceito sobre sociedade ideal
a ser alcancada. Enfim, a "opinido de que arte ndo deveria ter a ver com politica é em
si mesma uma atitude politica” (ORWELL, 2005, p. 25).

Podemos situar as obras de Orwell em alguns desses quatro motivos
citados acima, podendo algum grande motivo predominar mais que outro. Podemos
também dividi-las em dois grandes grupos; literario e ndo-ficcéo.

No grupo literario, ou os romances, as obras que mais se destacam
sédo Animal Farm (A Revolucdo dos Bichos) e Nineteen-Eighty-Four (1984). Ja dentro
das obras néo-ficcionais, encaixa-se boa parte de sua bibliografia, com destaque para
ensaios jornalisticos, politicos e critico-literarios, além de obras e ensaios
autobiograficos, como Na pior em Paris e Londres, O abate de um elefante, e muitos
outros. Mas o que ha em comum em suas obras, sejam elas ficcionais ou ndo, é a
vertente a critica politica. A proposito da criacdo estética literaria, Orwell (2005, p. 30)

no ensaio Por que escrevo afirma que:

Noto que fiz parecer que meus motivos para escrever estiveram todos
voltados a causa publica. Nao quero que seja essa a impressao definitiva.
Todos os escritores sdo vaidosos, egocéntricos e ociosos, e bem no fundo
de seus motivos jaz um mistério. Escrever um livro € uma luta horrivel e
exaustiva, como um prolongado de uma enfermidade dolorosa. Ninguém
jamais se incumbiria coisa se nao fosse impelido por um deménio ao qual
ndo se pode resistir nem entender.

Orwell utiliza sua facilidade em se expressar com as palavras aliadas
a literatura para criticar a politica e as varias maneiras de governos totalitarios. O
impacto maior sobre essa percepcao politica veio do convivio com os desempregados
e os desgarrados das sociedades européias em sua temporada vivida em Paris e
Londres e da percepcgéo sobre a destruicdo da liberdade do homem submetido de
forma direta ou indiretamente, como dominado ou dominante a alguma hierarquia

militar que serve um estado imperialista. Orwell (2005, p. 28-29) comenta que:

O que mais desejei fazer foi transformar escrita politica em arte. Meu ponto
de partida é sempre uma sensagdo de injustica. Quando sento para
escrever um livro, ndo digo a mim mesmo: “Vou produzir uma obra de arte”.
Escrevo porque existe uma mentira que pretendo expor, um fato para qual
pretendo chamar a atencdo, e minha preocupagdo inicial é atingir um
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publico. Mas nao conseguiria escrever um livro, nem um longo artigo para
uma revista, se nao fosse também uma experiéncia estética.

Orwell afirma também, no ensaio Por que escrevo que o animo de
uma experiéncia estética é um elemento imprescindivel, que sua auséncia

impossibilitaria o ato de escrever qualquer coisa.
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2. APONTAMENTOS TEORICOS PARA A ANALISE DE
AUTOBIOGRAFIA

Mikhail Bakhtin (apud FARACO, 2005) distingue dois tipos de
autores: o autor-pessoa e o autor-criador. Afirma o filésofo russo que autor-pessoa é
0 escritor, 0 artista, o individuo que se manifesta artisticamente, e o autor-criador
como aquele constituinte que da a forma ao objeto estético. A caracteristica maior
deste segundo tipo de autor € a de que ele é o responsavel pela materializagdo da
relacdo axioldgica com o herdi e seu mundo. Sendo assim, é ele quem da forma ao
conteudo. A colocagéo do herdéi e a posicdo imposta a ele na realidade criada oferece
ao autor-criador a forca para constituir o todo. Enfim é um autor-criador, e ndo o
autor-pessoa, que compde o objeto estético.

A colocacao do herdi em seu mundo no romance implicara na visdo
que este terd do mundo, se simpética ou ndo, se reveréncia ou critica, alegria ou
amargura, e € essa concepcao de valores que da ao autor-criador o animo para
constituir o todo, incluindo tanto seu her6i quanto o mundo que esta inserido,
resultando no arremate estético. No ato de criacdo, os detalhes do plano da vida séao
isolados de sua eventicidade e sdo organizados de um novo modo. A realidade vivida
€ transposta para outro plano axioldgico ligado ao ato artistico sintetizados em uma
imagem contida e acabada.

Quanto a autobiografia, Bakhtin profere que “entendo por biografia e
autobiografia (descricdo de uma vida) a forma transgrediente imediata em que posso
objetivar a mim mesmo e minha vida” (BAKHTIN, 2003, p. 139). A partir dai, é
possivel considerar a autobiografia ndo como um mero discurso direto do escritor
sobre si mesmo, pronunciado do interior do evento da sua vida. Ao relatar sobre a
propria vida, o escritor precisa se posicionar axiologicamente frente a propria vida,
submetendo-a a uma valoragdo que transcenda os limites do somente vivido.

Ocorre neste momento uma analise exteriorizada sobre si mesmo,
um processo de autocontemplacdo, pois 0 escritor, para posicionar-se
axiologicamente frente a sua propria vida, precisa dar a ela um acabamento que sO

vir4 se ele distanciar-se do proprio fato vivenciado, analisando-o no ponto de vista de
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um outro, ou seja, € preciso olhar-se com um certo excedente de visdo e
conhecimento. Forma a partir desta consideracdo a nog¢ao de que o “eu” sempre se
constitui na relagdo com o “outro”. Configura-se neste ponto a imagem de um espelho
que, em uma primeira vista, ndo apresenta apenas um reflexo do sujeito que estd em
frente ao objeto espelho, mas sim de uma visdo exteriorizada em que o sujeito se
enxerga da forma que € enxergado por outros olhos, “quando me olho no espelho ndo
vejo 0 mundo com meus proprios olhos e desde o meu interior; vejo a mim mesmo
com os olhos do mundo — estou possuido pelo outro” (FARACO, 2005, p. 43); € como
se o autor de autobiografia analisasse o fato por ele vivido como se fosse um outro,
para assim elaborar e colocar seu posicionamento critico junto ao fato citado.

Com esses apontamentos, sdo analisados na obra de George Orwell
a figura do autor-criador presente em seus textos autobiograficos.

“O assunto serd determinado pela época em que ele vive”, afirma
Orwell (2005, p. 24) no ensaio Por que escrevo. George Orwell segue este
pensamento com um rigor extremo, transformando suas experiéncias pessoais em
literatura, indo muito além da simples autobiografia. Ensaios como O abate de um
elefante e a obra Na pior em Paris e Londres sao classicos do New Journalism (Novo
Jornalismo), termo substituido mais tarde por Jornalismo Literario, estilo jornalistico
que aproxima fatos jornalisticos e liberdade de escrita literaria, oferecendo um novo
modo de fazer noticia. O género de Jornalismo Literario foi inicialmente sistematizado
por Tom Wolfe, que se baseou “na chegada de uma nova safra de livros de néo-
ficcdo que tomavam emprestadas ferramentas da narrativa literaria para elaborar um
estilo de reportagem que, segundo ele, era inteiramente novo” (GIANNETTI, C. 2008,
p. 66).

Quanto a essa aproximacao presente entre jornalismo e literatura,
Orwell faz uma interessante observagdo sobre o livro Homage to Catalonia

(Homenagem a Catalunha). O autor escreve:

Meu livro sobre a Guerra Civil Espanhola, Homage to Catalonia
[Homenagem a Catalunha], é, claro, abertamente politico, mas a maior parte
dele foi escrito com algum distanciamento e preocupagdo com a forma.
Empenhei-me muito em contar toda a verdade sem violar meus instintos
literarios. Mas entre outras coisas, o livio contém um longo capitulo, repleto
de citagBes de jornais e coisas do género [...]. sem dlvida um capitulo
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assim, que apés um ou dois anos perderia o interesse para qualquer leitor
comum, deve arruinar o livro. Um critico que respeito me passou um serméo
sobre isso. “Por que incluiu todo esse material?”, perguntou. “Transformou
em jornalismo o que poderia ter sido um bom livro”. O que disse é verdade,
mas eu nao poderia ter feito de outra maneira. (ORWELL, 2005, p. 29-30).

O elemento comum a todos 0s escritores-jornalistas, isolando suas
preferéncias ideoldgicas, € a tentativa sébria e obstinada de transformar em palavras
a situacdo dos homens (muitas vezes, o proprio autor, como é o caso de Orwell)
inseridos em um determinado espaco, sendo influenciado politica e culturalmente no
ambiente analisado.

Para uma primeira analise, tendo em foco as obras de carater
autobiogréafico de Orwell, € importante relembrar alguns aspectos de sua vida. Ja foi
dito que o autor foi soldado da policia imperial britanica, passou dificuldades
financeiras em sua passagem em Paris, seu regresso para Londres néo foi agradavel,
pois foi obrigado a viver como um mendigo tempos mais tarde, lutou na Guerra Civil
Espanhola. Fazia anota¢cdes em um diario e essas anotacdes serviam de base para a

configuracdo de ensaios que remetem passagens da propria vida.
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3. O ENSAIO O ABATE DE UM ELEFANTE

3.1 RESUMO DO ENSAIO

Em novembro do ano de 1936, € publicado no New Writing o ensaio
O abate de um elefante!. Um texto critico ao imperialismo exercido pela Inglaterra a
varios paises, no ensaio em analise, o pais € a Birmania (atual Mianmar), centro sul
asiatico.

Conta-se no ensaio uma reflexdo sobre a época em que Orwell
trabalhava para a policia imperial britanica, Unica passagem em sua vida em que era
importante o bastante para ser detestado por um grande nimero de pessoas devido
ao fato de ser um soldado subordinado as ac¢des britanicas.

E narrada a forma como um soldado britdnico era tratado com
desprezo pelos nativos birmaneses e o0 quanto isso era desconcertante e perturbador
para uma pessoa consciente do perfil maligno que o imperialismo apresenta. Para
exemplificar esse sentimento, € narrado um incidente que, apesar de insignificante
para o contexto, ofereceu uma idéia ltcida sobre a natureza do imperialismo.

O subinspetor de uma delegacia diz que um elefante domesticado
enfurecido estava destruindo um bazar e incumbe a Orwell a misséo de “ir 14 e fazer
alguma coisa” (ORWELL, 2005, p. 61).

Montado em um ponei e munido de um fuzil Winchester 44
(armamento fraco em demasia para abater um elefante), Orwell rumou em encontro
ao animal. No caminho, encontra uma série de estragos feitos pelo animal, dentre
eles o mais grave, um homem morto pelo ataque do elefante.

Ao se deparar com a situagao, pede uma arma de maior calibre, com
a intencdo de auto-defesa, se necessario. Quando Orwell é visto pelos birmaneses
com uma arma capaz de matar um elefante, os nativos comecam a segui-lo com a
esperanca de assistir ao abate. Matar o elefante era a ultima das intengbes do
narrador, mas devido a pressdo exercida por parte dos olhares da aglomeragao

birmanesa, Orwell se sente obrigado a realizar uma a¢ao contra sua prépria vontade.

1 O ensaid) abate de um elefante encontra-se na integra no anexo da pagina 34.
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O elefante é abatido e o narrador expde sua critica sobre o fato em
duas partes: primeiro, que ao trabalhar para uma nacéo imperialista, a primeira coisa
gue o homem perde é a propria liberdade; segundo, que em ambito pessoal, Orwell
somente matou o elefante para ndo parecer um bobo aos olhos birmaneses. Este
segundo ponto remete ao homem que exerce funcdo semelhante a de um fantoche

subordinado a situacao.

3.2 ANALISE DO ENSAIO

No ensaio O abate de um elefante, tem-se a narragdo de um fato
baseado na vida de Orwell em que é perceptivel um “motivo maior” em sua
construgdo que remete a algo superior ao simples relato. Ndo € narrada apenas uma
sequéncia de fatos na qual o protagonista/autor descreve uma experiéncia que nao
se vive todos os dias (no caso, uma situacao que forcou o protagonista a abater um
elefante). E exposto um posicionamento ideoldgico politico e pessoal diante do fato
narrado, ou seja, é expressa a vida pessoal do autor (sua vivéncia) concomitante a
seu posicionamento critico (sua postura ideologica). Quando Orwell escreve sobre
sua vida, é exposto, juntamente aos fatos narrados, um posicionamento axiolégico. A
elaboracdo deste posicionamento somente é possivel porque Orwell analisa sua
vivéncia de forma exteriorizada, possibilitando a construgéo de valores sobre o fato
narrado, gragas a elaboracéo da visdao do eu como um outro sobre mim mesmo.

E formulado um processo estético em suas obras autobiograficas:
primeiro € exposto o tema a ser abordado em um espaco geografico trabalhado como
plano de fundo onde o protagonista se encontra. Segundo, ocorre uma descricdo de
atos e costumes presentes neste espaco. Finalmente, € desenvolvida uma série de
fatos que funciona como mecanismo da formagédo axiolégica; e enfim, o final da
narracdo do fato ocorrido se fecha com uma conclusdo pessoal do autor, como se
justificasse o “porqué” do ensaio.

Em O abate de um elefante é possivel perceber todo este processo.
E narrada uma situacdo em que Orwell esta a servico do império britanico em uma

acdo imperialista na Birmania, e é designado para resolver uma série de problemas
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gue um elefante enfurecido estava causando em um vilarejo. A situacao serve como
ambiente para a exploracdo de temas como o0 sentimento antiimperialista presente
nos soldados, a situacdo dos povos dominados em relacdo a situacdo dos
dominadores, e a pressdo que o imperalismo exerce sobre a mente do homem.

S&o presentes alguns elementos que narram detalhes da vida do

autor, como se percebe abaixo:

Eu era policial de subdivisdo na cidade, e, de maneira mesquinha e
aleatéria, 0 sentimento antieuropeu era bastante acrimonioso.[...] Como
policial, eu era um alvo 6bvio, importunado toda vez que podiam fazer isso
com seguranca. Quando um birmanés &gil me passou uma rasteira no
campo de futebol e o juiz (outro birmanés) desviou o olhar, a multiddo
explodiu numa gargalhada revoltante (ORWELL, 2005, p. 60).

Tendo em vista a perspectiva autobiografica, é exibida uma série de
fatos que compde a histéria a ser tratada sobre o vivenciamento e narracdo da
propria vida. A escrita autobiogréafica € considerada por Bakhtin como mais “realista”,
devido ao menor numero de elementos de isolamento e acabamento, fazendo o
ativismo do autor menos transformador. A escrita biografica produzida por Orwell ndo
visa a simples narracdo de fatos sequenciados de sua vida pessoal. De modo
individualista e egocéntrico, a descricdo das situacdes vividas funciona como fator
ambiente onde se constroi o posicionamento ideologico do autor. Dessa forma, a
personagem (o préprio autor) permanece inalterada, e a atencdo € voltada a
realizacdo de uma acdo que desembocard em uma construcdo de uma analise
reflexiva sobre o acontecimento narrado.

Este tipo de acabamento somente é possivel pelo fato do escritor de
autobiografia analisar sua vida de modo distanciado, ou seja, olhando-a de fora.
Orwell torna-se desta forma um outro em relacdo a si mesmo. Para se auto-objetivar-
se € necessario se olhar com um certo excedente de visdo e conhecimento, algo que
Orwell faz a todo 0 momento quando se trata de autobiografia. E como se voltasse o
olhar ao fato vivido apos algum tempo da ocorréncia deste e escrever sobre este
mesmo fato, acrescido de um posicionamento critico que somente vira algum tempo
depois sobre o0 acontecimento descrito. Essa sensagdo se da no leitor no ato da

leitura.



23

A ansia de se expressar lucidamente sobre algum evento historico
vigente é uma caracteristica presente em toda obra orwelliana, principalmente em
seus textos autobiograficos, em que tal caracteristica se apresenta de forma clara e
direta, oferecendo ao leitor uma imagem da postura ideoldgica pertencente ao autor.
Esta observacdo se produz porque escritor e heréi aparentemente se coincidem
quando se toca em autobiografia, porém, para Bakhtin (apud FARACO, 2005), sem
deslocamento ndo ha ato criador.

O abate de um elefante expde o conceito de imperialismo no ponto
de vista do autor sobre como o ser humano é obrigado a realizar agfes
desnecessarias sendo obrigado a se portar como um frivolo, tudo com o simples
objetivo de demonstrar a superioridade de um pais. Todo o caso é exemplificado na
situacdo em que o sujeito do ensaio se sente na obrigacdo de matar um elefante. A
partir deste ponto comega uma exposicdo de uma postura intrinsecamente pessoal

em que o autor expde todo o seu sentimento em forma de desabafo:

[...] eu ja tinha concluido que o imperialismo era algo maligno e que quanto
antes eu renunciasse o emprego e saisse dali, tanto melhor. Na teoria - e
claro, no intimo - eu era a favor dos birmaneses e contra 0s opressores, 0S
britAnicos. Quanto ao trabalho, eu detestava mais profundamente do que
talvez seja capaz de expressar. [...] Era jovem, mal informado e tinha de
pensar em meus problemas no siléncio total imposto a todo inglés no
Oriente (ORWELL, 2005, p. 61).

Ao mesmo tempo em que é oferecida uma visdo sobre o tema
tratado, € inserida aos poucos a caracteristica do perfil axiolégico do herdi, ou seja,
vagarosamente o0 herdi revela o certo, o errado e a confusdo gerada por esses
conceitos quando analisados a partir de diferentes pontos de vista. Na passagem
abaixo, ndo podendo explicar o fundamento da confusdo gerada pelo conflito de
perspectivas, toda culpa é jogada sobre o alvo de suas criticas: o imperialismo

britanico.

Com um lado da cabeca, eu pensava que a soberania britanica era uma
tirania inquebrantavel, algo imposto, in saecula saeculorum, contra a
vontade dos povos humilhados; com o outro lado, pensava que 0 maior
prazer do mundo seria enterrar uma baioneta nas entranhas dos sacerdotes
budistas. Sentimentos como esses sdo consequéncias do imperialismo
(ORWELL, 2005, p. 61).
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Constitui-se neste instante um emaranhado de idéias que se juntam
contra uma determinada postura que o narrador € incapaz de seguir na contra mao. O
“eu” mencionado é o proprio Orwell, o autor-pessoa que é contra a acédo imperialista
britAnica, mas é ao mesmo tempo muito além de incapaz de seguir seus principios,
pois ele esta submisso a situagéo. A circunstancia forca-o a agir de maneira favoravel
em algo que ele é contra, formando um estado que o leva a um entendimento geral

da situacdo e uma avaliagdo pessoal sobre a mesma.

[os nativos] ndo gostavam de mim, mas com um fuzil magico nas maos, eu
merecia um instante ser observado. E de repente me dei conta de que
deveria afinal abater o elefante. [...] E foi naquele momento, parado com o
fuzil nas maos, que compreendi pela primeira vez o vazio, a futilidade do
dominio dos brancos no oriente. Ali estava eu, o branco com uma arma de
fogo, [...] aparentemente o ator principal da cena, mas na realidade, apenas
um fantoche absurdo empurrado de um lado para o outro pela vontade
daqueles rostos amarelos perto de mim. Entendi naguele momento que
guando o branco se torna tirano € sua propria liberdade que ele destroi.
(ORWELL, 2005, p. 65).

Neste instante € evidente a construcdo do carater axiolégico do
autor/narrador, pois ocorre um posicionamento ideolégico mediante ao fato
trabalhado no ensaio. A esta altura, ndo é deixada de lado a caracteristica
autobiografica (pois ainda o tema tratado pertence a um recorte da vida do autor), e 0
carater confessional se apresenta de forma mais predominante.

No final do ensaio, é perceptivel uma confisséo, algo que somente o
protagonista pode dizer de si préoprio, de forma individualista por exceléncia,
priorizando a auto-consciéncia apenas, isolando a fala e a percep¢do de terceiros.
Toda essa sistematizacao “porque o enfoque estético e a justificacdo do outro podem
penetrar em minha relacdo axiolégica comigo mesmo e turvar-lhe a pureza (a gléria
mundana, a opinido dos outros, a vergonha diante os outros, a benevoléncia dos

outros, etc.)” (BAKHTIN, 2003, p. 130). No final do texto, € apresentada uma

colocagédo demasiada pessoal por parte do herdi, que afirma:

Os mais velhos disseram que eu estava certo, 0s mais jovens, que era uma
lastima terrivel abater um elefante por ele ter matado um cule, porque um
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elefante vale bem mais que um maldito cule de Coringhee. E mais tarde
fiquei contente de que o cule estava morto; fornecia-me a razdo legal e
pretexto suficiente para que eu tivesse abatido o elefante. Muitas vezes me
perguntei se alguém percebeu que fiz o que fiz unicamente para evitar
parecer um bobo. (ORWELL, 2005, p. 69).

Neste final, € exposta uma conclusédo que explica o motivo maior de
todo o desenrolar de fatos. A consciéncia do autor-criador presente no texto,
aparentemente coincide com a do autor-pessoa, isto é, de Orwell como autor. S6 nao
ocorre a coincidéncia entre a consciéncia do her6i e do autor porque houve um
intervalo de tempo entre o acontecimento e a construgcdo do fator axiolégico sobre o
acontecimento.

Ao trabalhar um tema complicado como a situacdo do homem diante
o imperialismo, é feita também uma analise do problema utilizando um fato ocorrido
em um determinado espaco, no caso, a Birmania, e, enfim, toda uma confissdo que

oferece uma idéia de toda a pressao sofrida pelo homem submetido a tal condicao.
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4. AOBRA NA PIOR EM PARIS E LONDRES

4.1 RESUMO DA OBRA

Situado na Rue du Coqg d’Or em um bairro pobre de Paris, inicia-se
uma narrativa sobre o cotidiano de um cortico povoado por trabalhadores pobres
onde Orwell viveu durante algum tempo da década de 20.

No inicio da narrativa, Orwell se encontra desempregado e faminto,
sobrevivendo com suas Ultimas economias quando resolve procurar ajuda. Vai atras
de um amigo russo, Boris, que se encontra em situacdo pior que a vivida pelo
protagonista. Decididos a ndo morrerem de fome, Orwell e Boris, depois de varias
tentativas mal-sucedidas para conseguir algum dinheiro como corresponder com
antigas amantes de Boris, colaborar para folhetins comunistas ou realizar pescarias
utilizando moscas varejeiras como isca, resolvem sair em busca de um emprego em
qualquer restaurante que oferecer uma oportunidade.

As oportunidades de emprego sao escassas e fatores como a
fraqueza aparente em Orwell e a perna manca de Boris dificultava em demasia a
conquista de um emprego.

Finalmente, Boris consegue um emprego no Hotel X, e por
indicacdo, consegue também um emprego para Orwell como plongeur, tipo de
subemprego mal qualificado e de poucas chances de promocdo responsavel pela
limpeza de pratos na cozinha. A cozinha do Hotel X € um lugar deploravel, sujo,
velho, abarrotado de insetos e pessoas estranhas, como viciados em drogas,
vagabundos e pessoas decadentes de todo o tipo.

Quando encerram sua carreira no Hotel X, Orwell e Boris passam a
trabalhar no Auberge Jehan Cottard, um outro restaurante francés que se assemelha
ao Hotel X em sua higiene e condi¢des de trabalho.

Intencionado a voltar para Londres, Orwell se corresponde com um
amigo na Inglaterra que garante-lhe um emprego de perceptor de um retardado
mental. Com dinheiro emprestado, abandona o emprego no Auberge Jehan Cottard e

regressa para Londres. Certo de que sua vida enfim melhoraria, Orwell se frustra
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mais uma vez, pois quando chega ao endereco indicado, descobre que seu futuro
patrdo saira em viagem e retornaria somente ap0s um més.

Enquanto espera o retorno do novo patrdo, Orwell € obrigado a viver
como mendigo, pulando de albergue em albergue a procura de uma cama e alimento.
Passa por diversas desventuras nesta nova fase de sua aventura e, quando
finalmente consegue o emprego, deixa uma conclusdo pessoal sobre a vida de

mendigos e trabalhadores subempregados.

Nunca mais vou pensar que todos os vagabundos séo patifes bébados, nem
esperar que um mendigo se mostre agradecido quando eu lhe der uma
esmola, nem ficar surpreso se homens desempregados carecem de energia,
nem contribuir para o Exército da Salvacdo, nem empenhar minhas roupas,
nem recusar um folheto de propaganda, nem me deleitar com uma refeicédo
em um restaurante chique. J& € um comeco (ORWELL, 2006, p. 245).

4.2 ANALISE DA OBRA

Assim como O abate de um elefante, podemos enquadrar a obra Na
pior em Paris e Londres (1933) na categoria autobiografica de Orwell, pois conta, de
forma extremamente literal, a0 que se sujeitou em sua ida a Franca e a Inglaterra.
Vale ainda ressaltar aqui da teoria baktiniana, que diz que o meio influencia o homem
e o seu discurso s6 sera valido com e nas relagdes sociais. E considerando o olhar do
outro que conseguimos ver 0 que somos e o0 que achamos que pensamos. Mesmo se
tratando de uma obra autobiografica, por mais que Orwell tente retratar de forma pura
e sem intervencdes, 0 meio e sua ideologia estdo implicitos no seu discurso.

No século XX a Franca era considerada um centro cultural, de onde
saiam 0s mais renomados pintores, escritores. A Franca era a maior referéncia em
tudo que se relacionava a arte.

Motivado em respirar os ares culturais franceses e com a intengéo
de viver barato, aprender francés e fazer literatura, no ano de 1928 Orwell parte para
mais essa nova jornada de sua carreira, o que lhe rende sua primeira obra Down and

out in Paris and London (Na pior em Paris e Londres).
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Na primavera de 1928, ja na Franca, Orwell, ndo com o objetivo
primeiro de escrever algo para ser editado, mas com o intuito de registrar os
momentos que passaria ali, comega a descrever 0S momentos e as pessoas que
naquele ambiente de pobreza e miséria passam a fazer parte constante de sua vida
na capital mundial da cultura.

E importante observar que o fato de viver de forma miseravel em
Paris e em Londres é apenas um acontecimento ocorrido na vida do homem George
Orwell, ou seja, um fato da vida do autor-pessoa. Na pior em Paris e Londres passou
a existir quando o escritor se libertou da situacdo em que viveu e se incumbiu de
construir um objeto estético explorando uma consciéncia observadora sobre o
material adquirido na experiéncia. A partir dai que Orwell configura sua obra, desta
vez tendo a tematica da pobreza como foco.

Na Franca, Orwell ndo esperava encontrar tal situacdo de miséria.
Frustrado com seu objetivo inicial de estabelecer contatos com a elite artistica
francesa, € obrigado a lutar pela sobrevivéncia nos bairros sujos e pobres de Paris.
Com a ajuda de um amigo local, instala-se num hotel infestado de percevejos e
outros defeitos, numa rua com suas “casas altas e leprosas” (ORWELL, 2006, p.251),

Orwell comeca ali a sua saga e narra o cotidiano dos bairros pobres de Paris.

Madame Monce: “Salope salope! Quantas vezes ja falei para ndo esmagar
percevejos no papel de parede? Vocé se acha dona do hotel, é? Porque nédo
joga os percevejos pela janela, como todo mundo? Putain! Salope!

A mulher do terceiro andar: “Vache!”.

Logo em seguida, um variado coro de berros, enquanto janelas se abrem
por toda a parte e metade da rua entra em discussédo. Dez minutos depois,
calam-se abruptamente, quando um esquadréo de cavalaria passa pela rua
e as pessoas param de gritar para vé-lo.

Esbogo essa cena apenas para transmitir um pouco do espirito da Rue du
Coq d’Or (Orwell, 2006, p. 11).

Descreve com muita naturalidade o que é ser pobre na maravilhosa
e glamurosa Franca do século XX. Vive como pode, trabalhando em cozinhas
imundas e hospedarias sordidas. Mostra-nos o que é ser um plongeur, funcionario de
baixissimo escaldo interno de um restaurante, que trabalha geralmente lavando

pratos e garfos ou qualquer outro trabalho bracgal que precisar ser executado.
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Tudo que se exige de um plongeur é que estejam numa constante correria e
gue aguentem longas horas de trabalho e uma atmosfera abafada. Nao tém
como escapar dessa vida, pois ndo conseguem economizar um tostdo do
saléario, e as sessenta a cem horas de trabalho semanais ndo lhes deixam
tempo para aprender outra coisa. O melhor que podem é achar um emprego
um pouco mais leve, como guarda-noturno ou encarregado de banheiro.

N&o obstante, por mais que estejam por baixo, os plongeurs também
demonstram um tipo de orgulho. E o orgulho do burro de carga, o0 homem
gue suporta qualquer quantidade de trabalho. Nesse nivel, o0 mero poder de
trabalhar como um boi é praticamente a Unica virtude alcancavel. (Orwell,
2006, p. 92).

Quando consegue regressar para a Inglaterra, decepciona-se mais
uma vez, pois um amigo diz que 0 emprego que conseguira dara certo somente no
prazo de dois meses, pois 0s seus novos patrbes haviam viajado. Orwell, desolado e
sem o que fazer, mais uma vez parte para a rua, mas dessa vez como mendigo na
fria e impiedosa Londres dos burgueses.

Orwell passa a viver nas ruas e com pouco dinheiro no bolso,
algumas migalhas que haviam sobrado da Franca. A saida é passar a noite em
pensdes e se alimentando de cha e torradas até que seu dinheiro acabe.

Conhece um mendigo, Bozo, que lhe ensina as técnicas de
mendicancia londrina. Além de Bozo, passa a conhecer o submundo londrino, seus
“personagens” e os diferentes truques que fazem para sobreviver.

Descreve com muita intimidade o que sédo esses mendigos, a vida
que levam e luta diaria para sobreviver. A luta por uma xicara de cha, quando muito
um chocolate quente, duas fatias de torradas e uma cama imunda para se deitar,
somente para se deitar, pois ndo havia meios de dormir com o mau cheiro e todos
dormindo praticamente um em cima do outro.

Essa era a rotina de Orwell em Londres. Pulando de albergue em
albergue, conhecendo os mais diferentes tipos de pessoas, “profissbes” como
tocadores de realejo, acrobatas, os desenhistas de calcadas e seus estranhissimos
habitos. Todas as passagens vividas foram imortalizadas na obra Na Pior em Paris e
Londres. O autor explorou a fundo o tema da miséria e do descaso sofrido por um
excluido social.

Orwell ainda faz ao final do livro uma relacdo de girias e palavrées

usados em Londres: Gagger, mendigo ou artista de rua; Moocher, aquele que
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mendiga abertamente, sem fingir que exerce outra atividade; Nobber, aquele que
coleta as moedas para o mendigo; Chanter, cantor de rua; Clodhopper, dancarino de
rua; Mugfaker, fotdégrafo de rua, lambe-lambe; Flattie, policial, tira; Glimmer,
guardador de carros, flanelinha; Drop, dinheiro dado a um mendigo; Smoke, Londres
(referéncia aos céus enfumacados da cidade); Hard-up, cigarro feito de baganas
(restos de cigarros fumados e jogados fora), e varias outras girias.

Na pior em Paris e Londres também se classifica como uma obra
autobiografica, mas se difere de ensaios curtos como O abate de um elefante pelo
fato de abordar diversos aspectos ligados a um tema (a miséria e a pobreza nos dois
grandes centros econdmicos e culturais presenciados pelo autor), mas permanece
com as mesmas caracteristicas de autobiografia ja conhecidas.

Na pior em Paris e Londres € um texto muito extenso, mas assim
como O abate de um elefante, € um tipo de escrita autobiografica em que é facil
perceber o distanciamento efetivo do escritor que intenciona, diante o fato vivido,
consolidar uma consciéncia critica sobre a propria vivéncia explicitando

consequentemente o cunho politico sobre a andlise dos fatos.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

George Orwell foi um escritor embleméatico. Através de seus escritos,
tem-se uma grande nogdo sobre a situacdo do homem durante o atribuladissimo
periodo que foi a primeira metade do século XX. Suas obras, assim como sua
vivéncia, € predominantemente voltada para a causa politica. Exemplo disso é sua
producéo literaria, que independente seja autobiografica ou ficticia, a acédo politizada
estd sempre em pauta.

Conclui-se que em seus textos autobiograficos ndo é narrada uma
simples mencéo de fatos, e sim uma forte posi¢ao critica junto aos acontecimentos
relatados. Mesmo tratando-se de autobiografia, os fatos sofrem alteracdes devido a
interferéncia axiolégica de seu autor.

Orwell ndo elabora uma simples sequéncia cronolégica sobre alguns
fatos de sua vida. Os fatos vividos séo utilizados como um mecanismo de veiculacéo
de sua ideologia.

Tal condicdo apenas é possivel porque o escritor de autobiografia
analisa sua vivéncia de forma exteriorizada, ou seja, ele enxerga sua vida pela
perspectiva de um outro. Dessa forma € possivel criar juizos de valores e expressa-
los através de um ato criador. Tudo isso é bem claro quando se analisa a
autobiografia produzida por Orwell sob um embasamento teérico bakhtiniano. A
elaboracdo de um autor-criador capaz de materializar uma consciéncia de forma
literaria s6 é possivel através de um olhar exteriorizado sobre si mesmo.

Sua obra ndo chama atencdo apenas como arte, mas também como
testemunho de uma grande consciéncia, fortemente tocada pela iniqiidade e
instigpada a manifestar-se pela forca da pressdo exercida sobre o homem por parte
dos conflitos ideologicos externos e a conduta e a impressao intima do homem sobre

0 contexto vivido.
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ANEXO

O ABATE DE UM ELEFANTE

George Orwell

Em Moulmein, na Baixa Birmania eu era detestado por um grande
namero de pessoas - a Unica vez na vida que fui importante o suficiente para isso
acontecer comigo. Eu era policial de subdivisdo na cidade, e, de maneira mesquinha
e aleatdria,0 sentimento antieuropeu era bastante acrimonioso. Ninguém tinha
coragem de se amotinar, mas se uma mulher européia andasse pelos bazares
sozinha alguém provavelmente Ihe cuspiria suco de bétel no vestido. Como policial,
eu era um alvo 6bvio, importunado toda vez que podiam fazer isso com seguranca.
Quando um birmanés agil me passou uma rasteira no campo de futebol e o juiz (outro
birmanés) desviou o olhar, e a multiddo explodiu numa gargalhada revoltante. Isso
aconteceu mais de uma vez. No fim os rostos amarelos e sarcasticos dos jovens que
me encaravam em toda parte, os insultos que gritavam para mim quando eu me
achava em distancia segura, tudo me dava nos nervos. Os jovens sacerdotes
budistas eram os piores. Havia milhares deles na cidade, e davam impressao de que
nada tinham a fazer a néao ser ficar parados nas esquinas zombando dos europeus.

Tudo isso era desconcertante e perturbador, porque naquela época
eu ja tinha concluido que o imperialismo era algo maligno e que quanto antes eu
renunciasse ao emprego e saisse dali, tanto melhor. Na teoria - e, claro, no intimo -
eu era a favor dos birmaneses e contra 0s opressores, 0s britanicos. Quanto ao
trabalho, eu o detestava mais profundamente do que talvez seja capaz de expressar.
Os infelizes que se comprimiam nas fétidas celas das prisdes, os rostos pardos e
assustados dos condenados a longo prazo, os traseiros marcados com cicatrizes dos
homens agoitados com bambus - tudo isso me oprimia com uma sensagéo de culpa
insuportavel. Mas eu ndo conseguia ver as coisas com discernimento. Era jovem, mal
informado e tinha de pensar em meus problemas no siléncio total imposto a todo

inglés no Oriente. Nem sequer sabia que o Império Britanico estava agonizando,



35

muito menos que era bem melhor do que impérios mais recentes que caminhavam
para substitui-lo. Sabia apenas que estava empatado entre o 6dio pelo império que
eu servia e minha ira contra os brutos perversos que tentavam tornar meu trabalho
impossivel. Com um lado da cabeca, eu pensava que a soberania britanica era uma
tirania inquebrantavel, algo imposto, in saecula saeculorum, contra a vontade dos
povos humilhados; com o outro lado, pensava que o maior prazer do mundo seria
enterrar uma baioneta nas entranhas dos sacerdotes budistas. Sentimentos como
esses sdo consequéncias normais do imperialismo; pergunte a qualquer oficial anglo-
indiano, se encontrar um de folga.

Um dia aconteceu uma coisa que, de maneira indireta, foi
esclarecedora. Um incidente insignificante, mas que me deu uma idéia melhor da
verdadeira natureza do imperialismo - dos verdadeiros motivos pelos quais governos
despoticos agem. Numa manha@ bem cedinho, o subinspetor de uma delegacia do
outro lado da cidade me telefonou para dizer que um elefante estava destruindo um
bazar. Poderia eu ir até 14 e fazer alguma coisa? Eu ndo sabia o que poderia fazer,
mas, querendo verificar o que acontecia, montei num pénei e montei e rumei para la.
Levei comigo fuzil, um velho Winchester calibre quarenta e quatro, muito pequeno
para matar um elefante, mas achei que o barulho seria atil in terrorem. Varios
birmaneses me pararam no caminho e me contaram as agdes do elefante. Nao era,
claro, um elefante selvagem, e sim um elefante domesticado "enfurecido”. Havia sido
acorrentando, como sempre ocorre com elefantes domesticados quando estéo
prestes a se enfurecer, porém na noite anterior arrebentara as correntes e escapara.
Seu condutor, a Unica pessoa capaz de domina-lo naquele estado, saira em sua
busca, ma havia seguido na direcdo errada e agora achava a uma distancia de doze
horas de jornada, e de manhd o elefante aparecera de repente na cidade. A
populacdo birmanesa ndo possuia armas e estava indefesa. Ele ja havia destruido
uma choupana de bambu, matado uma vaca, atacado uma barraca de frutas e
devorado todo o seu estoque; havia ainda topado com a caminhonete coletora de lixo
e, depois de o motorista saltar para fora e sair correndo, tombara a caminhonete e a
golpeara com violéncia.

O subinspetor birmanés e alguns guardas indianos me esperavam no
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bairro em que o elefante fora visto. Era um bairro bastante pobre, um labirinto de
choupanas de bambu miseraveis, cobertas com folhas de palmeira, que
serpenteavam numa encosta ingreme. Lembro-se de que era uma manha saturada
de nuvens no principio das chuvas. Comegamos a perguntar as pessoas para onde 0
elefante havia ido e, como de costume, ndo obtivemos nenhuma informacgao clara.
Isso é o que invariavelmente ocorre no Oriente; uma historia sempre parece clara a
distancia, mas quanto mais nos aproximamos do lugar dos acontecimentos, mais
vaga ela vai ficando. Algumas pessoas disseram que o elefante havia ido numa
direcdo, outras disseram que havia ido em outra, algumas afirmaram nao ter sequer
ouvido falar de um elefante. Eu estava quase chegando a conclusdo de que a historia
toda ndo passava de uma grande mentira, quando ouvimos gritos ndo muito longe
dali. Soou um berro escandalizado e alto de "Saia daqui, menino! V& embora ja!", e
uma velha de chicote na méo surgiu dando a volta no canto de uma choupana, a
enxotar furiosa um bando de criangas nuas. Outras mulheres apareceram, estalando
a lingua e vociferando; sem duvida havia alguma coisa la que as criangas nao
deveriam ver. Dei a volta no canto da choupana e vi o corpo de um homem morto
estendido no barro. Era um indiano, um cule dravidiano pardo, quase nu, morto nao
mais do que alguns minutos antes. As pessoas disseram que o elefante o atacara de
surpresa no canto da choupana, pegara-o com a tromba, pusera a pata sobre suas
costas e o prensara contra o chdo. Era a estacdo das chuvas, a terra estava fofa, e o
rosto abrira uma vala de uns trinta centimetros de profundidade, e o corpo, uma de
uns dois metros de comprimento. Estava de brugos, com os bracos abertos, a cabeca
bruscamente virada para o lado. O rosto estava coberto de barro, os olhos
arregalados, os dentes arreganhados, com uma expressao de agonia insuportavel. (A
proposito, nunca me diga que um morto parecia tranquilo. A maioria dos cadaveres
que vi parecia diabdlica.) A friccdo da pata do enorme animal arrancara a pele das
costas do homem de forma téo perfeita como se tira a pele de um coelho. Assim que
vi 0 morto, mandei uma ordenanca a casa de um amigo para tomar emprestado um
fuzil capaz de abater um elefante. Eu ja tinha enviado o pbnei de volta, por ndo querer
que enlouguecesse de medo e me derrubasse caso farejasse o elefante.

A ordenanga voltou dali a alguns minutos com um fuzil e cinco
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cartuchos. Nesse interim, alguns birmaneses haviam chegado, contando-nos que o
elefante estava nos arrozais, a apenas uns cem metros dali. Quando comecei a
caminhar, praticamente todos os habitantes do bairro sairam aos bandos das casas e
me seguiram. Tinham visto o fuzil e gritavam com alvorogo que eu abateria o elefante.
Nao tinham mostrado muito interesse no elefante quando ele estava apenas
destruindo as casas, mas agora que seria abatido era diferente. Significava um pouco
de diversdo para eles, como seria para uma multiddo de ingleses; além disso,
queriam a carne. Isso me deixou um tanto preocupado. Nao tinha a intengcdo de
abater um elefante - sé pedi que buscas sem o fuzil para me defender, se necessario
- e € sempre enervante ter uma multiddo seguindo a gente. Desci a colina, parecendo
e me sentindo um bobo, com o fuzil no ombro e o bando cada vez maior de pessoas
acotoveladas atras de mim. Na base da colina, depois de as choupanas terem ficado
para trds, havia uma estrada de cascalho e mais adiante, um terreno lodoso de
arrozais que se estendia por uns mil metros, ainda ndo arado, mas encharcado com
0S primeiros aguaceiros e pontilhado de capins grosseiros. O elefante estava a uns
oitenta metros da estrada, o lado esquerdo voltado para nds. Ndo prestou a menor
atencdo na chegada da multiddo. Arrancava punhados de capins, batia-os contra os
joelhos e para limpéa-los e os enviavam na boca.

Eu tinha parado na estrada. Assim que vi o elefante, tive certeza
absoluta que nio deveria abaté-lo. E uma coisa grave matar um elefante que trabalha
- comparavel a destruir uma maquinaria enorme e cara -, e era evidente que nédo se
devia fazer isso, caso se pudesse evitar. E daquela distancia, comendo
pacificamente, o elefante ndo parecia mais perigoso que uma vaca. Pensei no
momento, e penso hoje, que seu ataque de "faria" ja estava passando; nesse caso,
apenas andaria a esmo, inofensivo, até o condutor voltar e pega-lo. Além do mais, eu
ndo queria de modo algum abaté-lo. Resolvi observa-lo um pouco, até ter certeza de
que ndo se enfureceria de novo, e depois voltaria para casa.

Naquele momento, porém, olhei para a multiddo que havia me
seguido. Era um mundo de gente, no minimo duas mil pessoas, e aumentando a cada
minuto. Bloqueava a estrada dos dois lados por uma longa distancia. Olhei para os

rostos amarelos acima das roupas vistosas - rostos felizes e agitados com aquele
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pouco de diversdo, todos certos de que o elefante seria abatido. observavam-me
como observariam um feiticeiro prestes a fazer um trugue. N&o gostavam de mim,
mas com o fuzil magico nas maos eu merecia por um instante ser observado. E de
repente me dei conta de que deveria afinal abater o elefante. Esperavam isso de mim,
e teria de fazé-lo; podia sentir as duas mil vontades me apressando de forma
irresistivel. E foi naquele momento, parado com o fuzil na méo, que compreendi pela
primeira vez o vazio, a futilidade do dominio dos brancos no Oriente. Ali estava eu,
branco com uma arma de fogo, diante de uma multiddo de nativos desarmados -
aparentemente o ator principal da cena, mas na realidade um fantoche absurdo
empurrado de um lado para o outro pela vontade daqueles rostos amarelos atras de
mim. Entendi naquele momento que quando o branco se torna tirano € sua propria
liberdade que ele destroi. Transforma-se numa espécie de boneco oco e presungoso,
a figura convencionada de um saibe. Porque a condi¢do de seu poder que passa a
vida tentando impressionar os "nativos”, e assim, em todas as crises, tera de fazer o
que os "nativos" esperam dele. Ele usa uma mascara, e seu rosto se ajusta a ela. Eu
tinha de abater o elefante. Comprometi-me a fazé-lo quando mandei buscar o fuzil.
Um saibe tem de agir como um saibe; tem de parecer resoluto, saber o que quer e
definir coisas. Ter chegado até ali, fuzil na méo, com duas mil pessoas caminhando
atras de mim, e depois recuar frouxamente, nada tendo feito - n&o, isso era
impossivel. A multiddo zombaria de mim. E minha vida inteira, a vida de todos os
brancos no Oriente, era um longo esfor¢o do qual ndo se devia zombar.

Mas eu ndo queria abater o elefante. Observava-o bater os feixes de
capim contra os joelhos, com aquele ar de avé preocupada que os elefantes tém. A
mim parecia um assassinio abaté-lo. Naquela idade, eu ndo tinha escrupulos em
matar animais, porém nunca havia abatido um elefante e nunca o desejara. (De certa
forma sempre parece pior matar um animal grande.) Além disso, havia de levar em
consideracdo o dono do animal. Vivo, o elefante valia no minimo cem libras
esterlinas; morto, teria apenas o valor das presas - cinco libras esterlinas,
possivelmente. No entanto eu precisava agir rapido. Virei-me para uns birmaneses
aparentemente experientes que estavam l|a& quando cheguei e perguntei como o

elefante havia se comportado. Todos responderam a mesma coisa: ndo prestaria
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atencdo na gente se 0 deixdssemos em paz, mas atacaria se chegassemos muito
perto.

Ficou bastante claro para mim o que eu deveria fazer. Deveria me
aproximar do elefante a uma distancia, digamos, de vinte e cinco metros e por a
prova seu comportamento. Se atacasse, eu poderia atirar. Se ndo prestasse a
atencdo em mim, seria seguro deixa-lo até o condutor voltar. Porém eu também sabia
que nao faria isso. Era pouco habil com o fuzil, e o chdo era de um barro mole que se
afundava a cada passo. Se o elefante atacasse e eu errasse o alvo, teria a mesma
oportunidade de escapar que um sapo embaixo de um rolo compressor. Mesmo
assim ndo pensava na minha pele em especial, s6 nos rostos amarelos atentos atras
de mim. Porgue naquele momento, com a multiddo a me observar, ndo sentia um
medo comum, como sentiria se estivesse sozinho. Um branco ndo deve demonstrar
medo na frente de os "nativos"; e assim, em geral, ndo tem medo. O Unico
pensamento em minha cabeca era que, se algo desse errado, aqueles dois mil
birmaneses me veriam perseguido, pego, esmagado e reduzido a um cadaver de
dentes arreganhados como aquele indiano no topo da colina. E, se isso acontecesse,
seria bem provavel que alguns deles rissem. Isso ndo seria bom. Havia apenas uma
alternativa. Meti os cartuchos no depdsito do fuzil e me deitei na estrada para poder
mirar melhor.

A multiddo se imobilizou, e inlmeras gargantas soltaram um suspiro
profundo, baixo e feliz, como de pessoas que véem a cortina do teatro enfim se
erguer. Teriam afinal um pouco de diversao. O fuzil era um belo objeto alemédo com
ponto de mira de reticulo de fios cruzados. Naquele momento eu ndo sabia que, ao
abater um elefante, deve-se atirar para cortar uma barra imaginaria que vai de um
ouvido a outro. Deveria, portanto, uma vez que o elefante estava de lado, ter mirado
no ouvido; na verdade mirei varios centimetros a frente dele, achando que o cérebro
estaria mais adiante.

Quando puxei o gatilho, ndo ouvi o estrondo e nem senti o coice -
nunca se sente quando se atinge o alvo - , mas ouvi o barulho infernal de alegria que
estourou na multiddo. Naquele instante, num espaco de tempo bem curto, mesmo

para um projétil chegar 14, uma mudanca misteriosa e terrivel se deu no elefante. Ele
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nao se agitou nem tombou, mas cada traco de seu corpo se alterou. Parecia de
repente ferido, contraido, extremamente velho, como se o espantoso impacto do
projétil o tivesse paralisado sem derrubar. Por fim, depois do que pareceu muito
tempo - devem ter sido uns cinco segundos - , ele cedeu, fraco, sobre os joelhos. A
boca babou. Uma enorme sensibilidade pareceu tomar conta dele. Era possivel
imagina-lo com mil anos de idade. Atirei de novo no mesmo ponto. No segundo tiro,
ele ndo caiu, mas se firmou com desesperada lentiddo sobre as patas e se manteve
de pé, combalido, as pernas fraguejando e a cabeca pendendo. Atirei uma terceira
vez. Foi o tiro de misericordia. Era possivel ver a agonia sacudir-lhe das pernas o
altimo resquicio de forca. Mas ao tombar pareceu por um momento que se levantava,
porgue, quando as pernas traseiras cederam, ele deu a impressdo de se elevar como
uma grande pedra, a tromba erguendo-se em direcdo ao céu como uma arvore. Ele
barriu, pela primeira e Ultima vez. Em seguida caiu, a barriga voltada para mim, com
um estrondo que pareceu estremecer até mesmo o chdo em que eu estava deitado.
Levantei-me. Os birmaneses ja passavam correndo pelo barro. Era
evidente que o elefante jamais voltaria a se erguer, mas ndo estava morto. Respirava
de forma cadenciada, com longos arquejos estrondosos, o volumoso flanco a se
expandir e retrair dolorosamente. A boca estava escancarada - pude enxergar em seu
interior cavernas de uma garganta rosa-claro. Esperei um longo tempo que ele
morresse, mas a respiracdo nado enfraquecia. Por fim disparei os dois ultimos
projéteis no ponto em que pensei que o0 coracdo deveria estar. O sangue grosso
jorrou dele como veludo vermelho, e ainda assim ele ndo morreu. O corpo nem
sequer se contraiu quando o0s projéteis o atingiram, a respirac¢ao torturada prosseguiu
sem uma pausa. Estava morrendo, muito devagar e numa grande agonia, porém em
algum mundo distante de mim em que nem mesmo um projétil poderia Ihe fazer mal.
Senti que tinha que pbér um fim aquele barulho medonho. A mim parecia horrendo ver
um animal enorme deitado la, sem forcas pra se mexer e no entanto, sem forcas para
morrer, sem que eu fosse capaz de mata-lo. Mandei buscar meu fuzil pequeno e
despejei projétil atras de projétil em seu coracdo e em sua garganta. Pareceram nao
ter efeito. Os arquejos torturados continuaram com a mesma regularidade de um

ponteiro de reldgio.
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No fim ndo consegui suportar mais e fui embora. Soube depois que
levou meia hora para ele morrer. Os birmaneses chegaram com dah e cestas antes
mesmo de eu ir, € me contaram que, a tarde, tinham pelado o corpo quase até os
0SSO0S.

Depois, claro, houve discussfes interminaveis sobre o abate do
elefante. O dono ficou furioso, mas era apenas um indiano e nada podia fazer. Além
do mais, legalmente eu fizera a coisa certa, pois um elefante furioso deve ser morto,
como um céo raivoso, se 0 dono ndo o controlar. Entre os europeus, a opinido se
dividiu. Os mais velhos disseram que eu estava certo, 0S mais jovens, que era uma
lastima terrivel abater um elefante por ele ter matado um cule, porque um elefante
vale bem mais do que um maldito cule de Coringhee. E mais tarde fiquei contente de
que o cule estivesse morto; fornecia-me a razéo legal e pretexto suficiente para que
eu tivesse abatido o elefante. Muitas vezes me perguntei se alguém percebeu que fiz

o que fiz unicamente para evitar parecer um bobo.

New writing,1936; Penguin New writing,

novembro de 1940.



