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RESUMO 
 
O objetivo do presente trabalho é elaborar um estudo sobre os textos autobiográficos 
de George Orwell, o ensaio O abate de um elefante (1936) e a obra Na pior em Paris 
e Londres (1933), apontando as características estilísticas presentes nesta 
modalidade de escrita e esclarecer que o propósito e a preocupação com a totalidade 
política é configurado a partir de uma visão exteriorizada sobre a própria vivência. 
Para tanto foram utilizados os estudos teóricos bakhtinianos sobre autobiografia e a 
auto-contemplação. 
 
PALAVRAS CHAVE:  Orwell; autobiografia; auto-contemplação; Bakhtin; século XX. 
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ABSTRACT 
 
 
The objective of this study is to talk about George Orwell’s autobiographical texts, 
especially the essay O abate de um elefante (1936) and his work Na pior em Paris e 
Londres (1933), pointing out the stylistics characteristics presented at this sort of 
writing and explain that the purpose and the worry about totalitarianism are 
represented through a manifestation of his own life. To this end, Bakhtin’s theoretical 
studies in autobiography and autocontemplation were used. 
 
KEYWORDS:  Orwell; autobiography; autocontemplation; Bakhtin; Twentieth century. 
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INTRODUÇÃO 
 

Quando se tem em mãos a produção literária de George Orwell, 

talvez um grande detalhe que possa chamar a atenção do leitor seja a afinidade em 

que a obra possui com características pessoais do autor, seja tanto em sua vivência, 

quanto ao seu senso crítico. Tal questão não é de se estranhar tratando-se de 

literatura, pois embora esteja aberta para várias interpretações, uma obra literária é 

escrita segundo o juízo de valores de um determinado autor e, considerando a 

produção artística como reflexo da alma humana submetida a uma situação vivida, 

existe a possibilidade de uma obra literária ter como principal intenção criticar um 

determinado evento histórico. Tal possibilidade é bastante presente na história da 

literatura, enfaticamente no século XX, e principalmente em sua primeira metade. 

George Orwell pode ser considerado como um emblema da primeira 

metade do século XX, período atribulado por duas grandes guerras mundiais, 

inúmeras revoluções, crises econômicas e precursor de um futuro duvidoso quanto à 

sina da humanidade. Sua intenção literária rumou para a contra mão de qualquer 

prática política e ideológica que estabeleça a possibilidade de repressão à liberdade 

do homem. Daí surgem suas principais obras: 1984 (1949), uma antevisão das 

perversões a que um governo autoritário pode conduzir e A Revolução dos Bichos 

(1945), uma alegoria sobre os rumos tomados pela Revolução Russa, e, além destas 

admiráveis e importantes obras no âmbito literário, Orwell foi autor de livros e 

inúmeros ensaios autobiográficos. No ensaio Por que escrevo (2005), o autor afirma 

que: 

 
Por quinze anos ou mais fiz um tipo de exercício literário diferente: era a 
composição de uma “história” contínua sobre mim mesmo, [...] mas em 
pouco tempo minha “história” abandonou seu narcisismo primário e se 
tornou cada vez mais uma simples descrição do que eu fazia e das coisas 
que via (ORWELL, 2005, p. 22-23). 

 

Essa “simples descrição” desembocou na publicação de livros como 

Na pior em Paris e Londres (1933) e vários ensaios importantes como O abate de um 

elefante (1936) e outros vários textos curtos em que Orwell expõe sua vivência e seu 

posicionamento diante algum fato. 
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No caso de Orwell analisamos duas de suas obras autobiográficas 

com base na teoria de Mikhail Bakhtin sobre a diferenciação entre autor-pessoa e 

autor-criador e a presença desses elementos na autobiografia. Para tanto, será 

tomado o ensaio O abate de um elefante e a obra Na pior em Paris e Londres para 

tratar de características da autobiografia de Orwell.  

Através dos textos autobiográficos é que melhor se percebe o 

caráter rebelde de Orwell. Tal rebeldia explícita (ou implícita) presente nestes textos 

demonstra com mais clareza uma preocupação inquietante com o contexto vigente e 

suas possíveis conseqüências, características também presentes em suas obras de 

ficção, como a obra 1984 (2000). 

Este trabalho visa abordar os textos de cunho autobiográfico 

produzidos por Orwell, analisando-os segundo os estudos de Bakhtin (2003; 2002) 

sobre autobiografia e apontamentos sobre a questão do autor-criador e autor-pessoa. 

Desta forma é plausível a consideração de que, apesar da diferença estética entre os 

estilos de escrita autobiográfica e ficcional, o direcionamento crítico-político de seus 

escritos toma uma importância principal. 
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1. BREVE HISTÓRICO DE GEORGE ORWELL 

 

Eric Arthur Blair nasceu em 1903 na cidade de Motihari, em Bengala, 

na região da Índia. Seu pseudônimo, George Orwell, surgiu da junção de “George”, o 

santo padroeiro da Inglaterra e “Orwell”, nome do rio que corta a East Anglia, no leste 

da Inglaterra e desemboca no mar do norte. De família inglesa, seu pai era 

funcionário do órgão da administração britânica para o controle do comércio de ópio. 

É nesse contexto e dentro de casa que Orwell começa respirar a política. 
Aos quatro anos sua família retorna à Inglaterra, onde o pequeno 

Blair estudou em escolas tradicionais. No ano de 1922, entra para a polícia colonial 

Britânica. Após permanecer um tempo na Birmânia, país conhecido hoje como 

Myanmar, consta que ficou chocado com os costumes locais. Pede demissão de seu 

cargo e retorna à Europa. Esse período é descrito em forma de romance em Burmese 

Days (Dias na Birmânia), publicado no ano de 1934. 

Optou em viver como um “vagabundo”, quando iniciou uma 

fantástica jornada: mendigou e trabalhou em Paris como lavador de pratos e, já em 

Londres, sentiu na pele o que é ser pobre na capital inglesa. Essa jornada lhe rendeu 

a obra Down and out in Paris and London (Na pior em Paris e Londres), publicado 

ainda um ano antes de Burmese Days, em 1933. 

Além de livreiro, jornalista e professor, Orwell foi soldado republicano 

na Guerra Civil Espanhola, onde foi ferido com um tiro na garganta no ano de 1938. 

Teve um desequilíbrio psicológico e foi internado num sanatório. Ao sair foi em busca 

de recuperação em Marrocos. Descobriu os diversos pontos de vista políticos, as 

inúmeras faces do poder e, embora não fosse comunista nem filiado a nenhum 

partido político, declarava-se um esquerdista. Essa postura de Orwell não se define 

em estar contra a situação ou a favor da oposição. Ele estava à esquerda de qualquer 

ato, idéia ou ação política que levasse a deterioração dos valores de liberdade do 

pensamento humano. Com isso pertenceu ao grande time de críticos a ditaduras e 

táticas políticas autoritárias. Afirma que cada linha de trabalho sério que escreveu 

desde 1936 “foi escrita direta ou indiretamente contra o totalitarismo e a favor do 

socialismo democrata, da forma que eu o entendo” (ORWELL, 2005, p. 28). 
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Orwell relutou muito em levar a idéia de ser escritor, ou melhor 

dizendo, essa natureza que lhe fazia parte. Desde muito novo tinha o hábito de 

menino solitário de inventar histórias e travar conversas com pessoas imaginárias. 

Possuía uma grande facilidade com as palavras e usava dessa predileção como uma 

válvula de escape, fazendo fatos desagradáveis tomarem formas e se transformarem 

em letras e frases, sempre carregadas de sentidos e emoções, criando assim uma 

espécie de mundo particular em que podia compensar fracassos da vida cotidiana. 

Aos onze anos, fase que a Primeira Guerra Mundial começa a ser 

travada, escreveu um poema patriótico que fora publicado em um jornal local. Aos 

quatorze escreveu uma peça à maneira de Aristófanes e contribuiu com a edição de 

algumas revistas escolares. Aos quinze começou um exercício literário um tanto 

diferente do que até então havia feito; a composição de uma “história” de si mesmo, 

relatando suas experiências pessoais e sua postura crítica sobre diversos fatos. 

Segundo Orwell (2005, p. 24),  o tema sobre o fazer literário se dá de 

forma concomitante ao momento histórico vivido e a tarefa maior é, sem dúvida, 

“disciplinar o temperamento e evitar ficar empacado em alguma etapa imatura ou em 

algum estado de desânimo perverso: mas, se se livrar completamente das influências 

iniciais, terá aniquilado o impulso para escrever”. 

Orwell conta que existem quatro grandes motivos para escrever e 

que esses motivos são em graus diferentes em cada escritor e podem variar de 

quando em quando, conforme a atmosfera que o escritor vive. 

Em primeiro lugar, vem o "puro egoísmo", o desejo de ser 

comentado, ser lembrado após a morte, de desforrar de adultos que o desdenham na 

infância e viver, sobretudo, para os outros. O segundo grande motivo embasa-se no 

"entusiasmo estético", que segundo o autor, é a expressão sobre a percepção da 

beleza no mundo externo, nas palavras e seu arranjo correto. O prazer no impacto de 

um sobra no outro, na firmeza de uma boa prosa ou no ritmo de uma boa história. 

Neste ponto, o desejo de compartilhar uma experiência é evidente. O "impulso 

histórico" é o terceiro grande motivo e consiste no desejo de ver as coisas como elas 

são, de encontrar fatos verídicos e guardá-los para o uso da posteridade. Finalmente, 

o quarto e último dos grandes motivos persiste no "propósito político", no desejo de 
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lançar o mundo em determinada direção, de abalar o conceito sobre sociedade ideal 

a ser alcançada. Enfim, a "opinião de que arte não deveria ter a ver com política é em 

si mesma uma atitude política" (ORWELL, 2005, p. 25). 

Podemos situar as obras de Orwell em alguns desses quatro motivos 

citados acima, podendo algum grande motivo predominar mais que outro. Podemos 

também dividi-las em dois grandes grupos; literário e não-ficção. 

No grupo literário, ou os romances, as obras que mais se destacam 

são Animal Farm (A Revolução dos Bichos) e Nineteen-Eighty-Four (1984). Já dentro 

das obras não-ficcionais, encaixa-se boa parte de sua bibliografia, com destaque para 

ensaios jornalísticos, políticos e crítico-literários, além de obras e ensaios 

autobiográficos, como Na pior em Paris e Londres, O abate de um elefante, e muitos 

outros. Mas o que há em comum em suas obras, sejam elas ficcionais ou não, é a 

vertente a crítica política. A propósito da criação estética literária, Orwell (2005, p. 30) 

no ensaio Por que escrevo afirma que:  
 

Noto que fiz parecer que meus motivos para escrever estiveram todos 
voltados à causa pública. Não quero que seja essa a impressão definitiva. 
Todos os escritores são vaidosos, egocêntricos e ociosos, e bem no fundo 
de seus motivos jaz um mistério. Escrever um livro é uma luta horrível e 
exaustiva, como um prolongado de uma enfermidade dolorosa. Ninguém 
jamais se incumbiria coisa se não fosse impelido por um demônio ao qual 
não se pode resistir nem entender.  
 

 

Orwell utiliza sua facilidade em se expressar com as palavras aliadas 

à literatura para criticar a política e as várias maneiras de governos totalitários. O 

impacto maior sobre essa percepção política veio do convívio com os desempregados 

e os desgarrados das sociedades européias em sua temporada vivida em Paris e 

Londres e da percepção sobre a destruição da liberdade do homem submetido de 

forma direta ou indiretamente, como dominado ou dominante a alguma hierarquia 

militar que serve um estado imperialista. Orwell (2005, p. 28-29) comenta que: 

 

O que mais desejei fazer foi transformar escrita política em arte. Meu ponto 
de partida é sempre uma sensação de injustiça. Quando sento para 
escrever um livro, não digo a mim mesmo: “Vou produzir uma obra de arte”. 
Escrevo porque existe uma mentira que pretendo expor, um fato para qual 
pretendo chamar a atenção, e minha preocupação inicial é atingir um 
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público. Mas não conseguiria escrever um livro, nem um longo artigo para 
uma revista, se não fosse também uma experiência estética.  

 

 Orwell afirma também, no ensaio Por que escrevo que o ânimo de 

uma experiência estética é um elemento imprescindível, que sua ausência 

impossibilitaria o ato de escrever qualquer coisa. 
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2. APONTAMENTOS TEÓRICOS PARA A ANÁLISE DE 

AUTOBIOGRAFIA 

 

Mikhail Bakhtin (apud FARACO, 2005) distingue dois tipos de 

autores: o autor-pessoa e o autor-criador. Afirma o filósofo russo que autor-pessoa é 

o escritor, o artista, o indivíduo que se manifesta artisticamente, e o autor-criador 

como aquele constituinte que dá a forma ao objeto estético. A característica maior 

deste segundo tipo de autor é a de que ele é o responsável pela materialização da 

relação axiológica com o herói e seu mundo. Sendo assim, é ele quem dá forma ao 

conteúdo. A colocação do herói e a posição imposta a ele na realidade criada oferece 

ao autor-criador a força para constituir o todo. Enfim é um autor-criador, e não o 

autor-pessoa, que compõe o objeto estético. 

A colocação do herói em seu mundo no romance implicará na visão 

que este terá do mundo, se simpática ou não, se reverência ou crítica, alegria ou 

amargura, e é essa concepção de valores que dá ao autor-criador o ânimo para 

constituir o todo, incluindo tanto seu herói quanto o mundo que está inserido, 

resultando no arremate estético. No ato de criação, os detalhes do plano da vida são 

isolados de sua eventicidade e são organizados de um novo modo. A realidade vivida 

é transposta para outro plano axiológico ligado ao ato artístico sintetizados em uma 

imagem contida e acabada. 

Quanto à autobiografia, Bakhtin profere que “entendo por biografia e 

autobiografia (descrição de uma vida) a forma transgrediente imediata em que posso 

objetivar a mim mesmo e minha vida” (BAKHTIN, 2003, p. 139). A partir daí, é 

possível considerar a autobiografia não como um mero discurso direto do escritor 

sobre si mesmo, pronunciado do interior do evento da sua vida. Ao relatar sobre a 

própria vida, o escritor precisa se posicionar axiologicamente frente à própria vida, 

submetendo-a a uma valoração que transcenda os limites do somente vivido.  

Ocorre neste momento uma análise exteriorizada sobre si mesmo, 

um processo de autocontemplação, pois o escritor, para posicionar-se 

axiologicamente frente a sua própria vida, precisa dar a ela um acabamento que só 

virá se ele distanciar-se do próprio fato vivenciado, analisando-o no ponto de vista de 



 18

um outro, ou seja, é preciso olhar-se com um certo excedente de visão e 

conhecimento. Forma a partir desta consideração a noção de que o “eu” sempre se 

constitui na relação com o “outro”. Configura-se neste ponto a imagem de um espelho 

que, em uma primeira vista, não apresenta apenas um reflexo do sujeito que está em 

frente ao objeto espelho, mas sim de uma visão exteriorizada em que o sujeito se 

enxerga da forma que é enxergado por outros olhos, “quando me olho no espelho não 

vejo o mundo com meus próprios olhos e desde o meu interior; vejo a mim mesmo 

com os olhos do mundo – estou possuído pelo outro” (FARACO, 2005, p. 43); é como 

se o autor de autobiografia analisasse o fato por ele vivido como se fosse um outro, 

para assim elaborar e colocar seu posicionamento crítico junto ao fato citado. 

Com esses apontamentos, são analisados na obra de George Orwell 

a figura do autor-criador presente em seus textos autobiográficos. 

“O assunto será determinado pela época em que ele vive”, afirma 

Orwell (2005, p. 24) no ensaio Por que escrevo. George Orwell segue este 

pensamento com um rigor extremo, transformando suas experiências pessoais em 

literatura, indo muito além da simples autobiografia. Ensaios como O abate de um 

elefante e a obra Na pior em Paris e Londres são clássicos do New Journalism (Novo 

Jornalismo), termo substituído mais tarde por Jornalismo Literário, estilo jornalístico 

que aproxima fatos jornalísticos e liberdade de escrita literária, oferecendo um novo 

modo de fazer notícia. O gênero de Jornalismo Literário foi inicialmente sistematizado 

por Tom Wolfe, que se baseou “na chegada de uma nova safra de livros de não-

ficção que tomavam emprestadas ferramentas da narrativa literária para elaborar um 

estilo de reportagem que, segundo ele, era inteiramente novo” (GIANNETTI, C. 2008, 

p. 66). 

Quanto a essa aproximação presente entre jornalismo e literatura, 

Orwell faz uma interessante observação sobre o livro Homage to Catalonia 

(Homenagem à Catalunha). O autor escreve: 

 

Meu livro sobre a Guerra Civil Espanhola, Homage to Catalonia 
[Homenagem à Catalunha], é, claro, abertamente político, mas a maior parte 
dele foi escrito com algum distanciamento e preocupação com a forma. 
Empenhei-me muito em contar toda a verdade sem violar meus instintos 
literários. Mas entre outras coisas, o livro contém um longo capítulo, repleto 
de citações de jornais e coisas do gênero [...]. sem dúvida um capítulo 
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assim, que após um ou dois anos perderia o interesse para qualquer leitor 
comum, deve arruinar o livro. Um crítico que respeito me passou um sermão 
sobre isso. “Por que incluiu todo esse material?”, perguntou. “Transformou 
em jornalismo o que poderia ter sido um bom livro”. O que disse é verdade, 
mas eu não poderia ter feito de outra maneira. (ORWELL, 2005, p. 29-30). 

 

O elemento comum a todos os escritores-jornalistas, isolando suas 

preferências ideológicas, é a tentativa sóbria e obstinada de transformar em palavras 

a situação dos homens (muitas vezes, o próprio autor, como é o caso de Orwell) 

inseridos em um determinado espaço, sendo influenciado política e culturalmente no 

ambiente analisado.  

Para uma primeira análise, tendo em foco as obras de caráter 

autobiográfico de Orwell, é importante relembrar alguns aspectos de sua vida. Já foi 

dito que o autor foi soldado da polícia imperial britânica, passou dificuldades 

financeiras em sua passagem em Paris, seu regresso para Londres não foi agradável, 

pois foi obrigado a viver como um mendigo tempos mais tarde, lutou na Guerra Civil 

Espanhola. Fazia anotações em um diário e essas anotações serviam de base para a 

configuração de ensaios que remetem passagens da própria vida. 
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3. O ENSAIO O ABATE DE UM ELEFANTE 

 

3.1 RESUMO DO ENSAIO 

 

 Em novembro do ano de 1936, é publicado no New Writing o ensaio 

O abate de um elefante1. Um texto crítico ao imperialismo exercido pela Inglaterra a 

vários países, no ensaio em análise, o país é a Birmânia (atual Mianmar), centro sul 

asiático. 

 Conta-se no ensaio uma reflexão sobre a época em que Orwell 

trabalhava para a polícia imperial britânica, única passagem em sua vida em que era 

importante o bastante para ser detestado por um grande número de pessoas devido 

ao fato de ser um soldado subordinado às ações britânicas. 

 É narrada a forma como um soldado britânico era tratado com 

desprezo pelos nativos birmaneses e o quanto isso era desconcertante e perturbador 

para uma pessoa consciente do perfil maligno que o imperialismo apresenta. Para 

exemplificar esse sentimento, é narrado um incidente que, apesar de insignificante 

para o contexto, ofereceu uma idéia lúcida sobre a natureza do imperialismo. 

 O subinspetor de uma delegacia diz que um elefante domesticado 

enfurecido estava destruindo um bazar e incumbe a Orwell a missão de “ir lá e fazer 

alguma coisa” (ORWELL, 2005, p. 61). 

 Montado em um pônei e munido de um fuzil Winchester 44 

(armamento fraco em demasia para abater um elefante), Orwell rumou em encontro 

ao animal. No caminho, encontra uma série de estragos feitos pelo animal, dentre 

eles o mais grave, um homem morto pelo ataque do elefante. 

 Ao se deparar com a situação, pede uma arma de maior calibre, com 

a intenção de auto-defesa, se necessário. Quando Orwell é visto pelos birmaneses 

com uma arma capaz de matar um elefante, os nativos começam a segui-lo com a 

esperança de assistir ao abate. Matar o elefante era a última das intenções do 

narrador, mas devido à pressão exercida por parte dos olhares da aglomeração 

birmanesa, Orwell se sente obrigado a realizar uma ação contra sua própria vontade. 

                                                 
1 O ensaio O abate de um elefante encontra-se na íntegra no anexo da página 34. 
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 O elefante é abatido e o narrador expõe sua crítica sobre o fato em 

duas partes: primeiro, que ao trabalhar para uma nação imperialista, a primeira coisa 

que o homem perde é a própria liberdade; segundo, que em âmbito pessoal, Orwell 

somente matou o elefante para não parecer um bobo aos olhos birmaneses. Este 

segundo ponto remete ao homem que exerce função semelhante a de um fantoche 

subordinado à situação. 

 

3.2 ANÁLISE DO ENSAIO 

 

No ensaio O abate de um elefante, tem-se a narração de um fato 

baseado na vida de Orwell em que é perceptível um “motivo maior” em sua 

construção que remete a algo superior ao simples relato. Não é narrada apenas uma 

seqüência de fatos na qual o protagonista/autor descreve uma experiência que não 

se vive todos os dias (no caso, uma situação que forçou o protagonista a abater um 

elefante). É exposto um posicionamento ideológico político e pessoal diante do fato 

narrado, ou seja, é expressa a vida pessoal do autor (sua vivência) concomitante a 

seu posicionamento crítico (sua postura ideológica). Quando Orwell escreve sobre 

sua vida, é exposto, juntamente aos fatos narrados, um posicionamento axiológico. A 

elaboração deste posicionamento somente é possível porque Orwell analisa sua 

vivência de forma exteriorizada, possibilitando a construção de valores sobre o fato 

narrado, graças a elaboração da visão do eu como um outro sobre mim mesmo. 

É formulado um processo estético em suas obras autobiográficas: 

primeiro é exposto o tema a ser abordado em um espaço geográfico trabalhado como 

plano de fundo onde o protagonista se encontra. Segundo, ocorre uma descrição de 

atos e costumes presentes neste espaço. Finalmente, é desenvolvida uma série de 

fatos que funciona como mecanismo da formação axiológica; e enfim, o final da 

narração do fato ocorrido se fecha com uma conclusão pessoal do autor, como se 

justificasse o “porquê” do ensaio. 

Em O abate de um elefante é possível perceber todo este processo. 

É narrada uma situação em que Orwell está a serviço do império britânico em uma 

ação imperialista na Birmânia, e é designado para resolver uma série de problemas 
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que um elefante enfurecido estava causando em um vilarejo. A situação serve como 

ambiente para a exploração de temas como o sentimento antiimperialista presente 

nos soldados, a situação dos povos dominados em relação a situação dos 

dominadores, e a pressão que o imperalismo exerce  sobre a mente do homem. 

São presentes alguns elementos que narram detalhes da vida do 

autor, como se percebe abaixo: 

 

Eu era policial de subdivisão na cidade, e, de maneira mesquinha e 
aleatória, o sentimento antieuropeu era bastante acrimonioso.[...] Como 
policial, eu era um alvo óbvio, importunado toda vez que podiam fazer isso 
com segurança. Quando um birmanês ágil me passou uma rasteira no 
campo de futebol e o juiz (outro birmanês) desviou o olhar, a multidão 
explodiu numa gargalhada revoltante (ORWELL, 2005, p. 60). 

 

Tendo em vista a perspectiva autobiográfica, é exibida uma série de 

fatos que compõe a história a ser tratada sobre o vivenciamento e narração da 

própria vida. A escrita autobiográfica é considerada por Bakhtin como mais “realista”, 

devido ao menor número de elementos de isolamento e acabamento, fazendo o 

ativismo do autor menos transformador. A escrita biográfica produzida por Orwell não 

visa a simples narração de fatos seqüenciados de sua vida pessoal. De modo 

individualista e egocêntrico, a descrição das situações vividas funciona como fator 

ambiente onde se constrói o posicionamento ideológico do autor. Dessa forma, a 

personagem (o próprio autor) permanece inalterada, e a atenção é voltada à 

realização de uma ação que desembocará em uma construção de uma análise 

reflexiva sobre o acontecimento narrado. 

Este tipo de acabamento somente é possível pelo fato do escritor de 

autobiografia analisar sua vida de modo distanciado, ou seja, olhando-a de fora. 

Orwell torna-se desta forma um outro em relação a si mesmo. Para se auto-objetivar-

se é necessário se olhar com um certo excedente de visão e conhecimento, algo que 

Orwell faz a todo o momento quando se trata de autobiografia. É como se voltasse o 

olhar ao fato vivido após algum tempo da ocorrência deste e escrever sobre este 

mesmo fato, acrescido de um posicionamento crítico que somente virá algum tempo 

depois sobre o acontecimento descrito. Essa sensação se dá no leitor no ato da 

leitura. 
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A ânsia de se expressar lucidamente sobre algum evento histórico 

vigente é uma característica presente em toda obra orwelliana, principalmente em 

seus textos autobiográficos, em que tal característica se apresenta de forma clara e 

direta, oferecendo ao leitor uma imagem da postura ideológica pertencente ao autor. 

Esta observação se produz porque escritor e herói aparentemente se coincidem 

quando se toca em autobiografia, porém, para Bakhtin (apud FARACO, 2005), sem 

deslocamento não há ato criador. 

O abate de um elefante expõe o conceito de imperialismo no ponto 

de vista do autor sobre como o ser humano é obrigado a realizar ações 

desnecessárias sendo obrigado a se portar como um frívolo, tudo com o simples 

objetivo de demonstrar a superioridade de um país. Todo o caso é exemplificado na 

situação em que o sujeito do ensaio se sente na obrigação de matar um elefante. A 

partir deste ponto começa uma exposição de uma postura intrinsecamente pessoal 

em que o autor expõe todo o seu sentimento em forma de desabafo: 

 

[...] eu já tinha concluído que o imperialismo era algo maligno e que quanto 
antes eu renunciasse o emprego e saísse dali, tanto melhor. Na teoria - e 
claro, no íntimo - eu era a favor dos birmaneses e contra os opressores, os 
britânicos. Quanto ao trabalho, eu detestava mais profundamente do que 
talvez seja capaz de expressar. [...] Era jovem, mal informado e tinha de 
pensar em meus problemas no silêncio total imposto a todo inglês no 
Oriente (ORWELL, 2005, p. 61). 
 

Ao mesmo tempo em que é oferecida uma visão sobre o tema 

tratado, é inserida aos poucos a característica do perfil axiológico do herói, ou seja, 

vagarosamente o herói revela o certo, o errado e a confusão gerada por esses 

conceitos quando analisados a partir de diferentes pontos de vista. Na passagem 

abaixo, não podendo explicar o fundamento da confusão gerada pelo conflito de 

perspectivas, toda culpa é jogada sobre o alvo de suas críticas: o imperialismo 

britânico.  

 

Com um lado da cabeça, eu pensava que a soberania britânica era uma 
tirania inquebrantável, algo imposto, in saecula saeculorum, contra a 
vontade dos povos humilhados; com o outro lado, pensava que o maior 
prazer do mundo seria enterrar uma baioneta nas entranhas dos sacerdotes 
budistas. Sentimentos como esses são conseqüências do imperialismo 
(ORWELL, 2005, p. 61). 
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Constitui-se neste instante um emaranhado de idéias que se juntam 

contra uma determinada postura que o narrador é incapaz de seguir na contra mão. O 

“eu” mencionado é o próprio Orwell, o autor-pessoa que é contra a ação imperialista 

britânica, mas é ao mesmo tempo muito além de incapaz de seguir seus princípios, 

pois ele está submisso à situação. A circunstância força-o a agir de maneira favorável  

em algo que ele é contra, formando um estado que o leva a um entendimento geral 

da situação e uma avaliação pessoal sobre a mesma. 

 

[os nativos] não gostavam de mim, mas com um fuzil mágico nas mãos, eu 
merecia um instante ser observado. E de repente me dei conta de que 
deveria afinal abater o elefante. [...] E foi naquele momento, parado com o 
fuzil nas mãos, que compreendi pela primeira vez o vazio, a futilidade do 
domínio dos brancos no oriente. Ali estava eu, o branco com uma arma de 
fogo, [...] aparentemente o ator principal da cena, mas na realidade, apenas 
um fantoche absurdo empurrado de um lado para o outro pela vontade 
daqueles rostos amarelos perto de mim. Entendi naquele momento que 
quando o branco se torna tirano é sua própria liberdade que ele destrói. 
(ORWELL, 2005, p. 65). 

 
 

Neste instante é evidente a construção do caráter axiológico do 

autor/narrador, pois ocorre um posicionamento ideológico mediante ao fato 

trabalhado no ensaio. A esta altura, não é deixada de lado a característica 

autobiográfica (pois ainda o tema tratado pertence a um recorte da vida do autor), e o 

caráter confessional se apresenta de forma mais predominante.  

No final do ensaio, é perceptível uma confissão, algo que somente o 

protagonista pode dizer de si próprio, de forma individualista por excelência, 

priorizando a auto-consciência apenas, isolando a fala e a percepção de terceiros. 

Toda essa sistematização “porque o enfoque estético e a justificação do outro podem 

penetrar em minha relação axiológica comigo mesmo e turvar-lhe a pureza (a glória 

mundana, a opinião dos outros, a vergonha diante os outros, a benevolência dos 

outros, etc.)” (BAKHTIN, 2003, p. 130). No final do texto, é apresentada uma 

colocação demasiada pessoal por parte do herói, que afirma: 

 

Os mais velhos disseram que eu estava certo, os mais jovens, que era uma 
lástima terrível abater um elefante por ele ter matado um cule, porque um 
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elefante vale bem mais que um maldito cule de Coringhee. E mais tarde 
fiquei contente de que o cule estava morto; fornecia-me a razão legal e 
pretexto suficiente para que eu tivesse abatido o elefante. Muitas vezes me 
perguntei se alguém percebeu que fiz o que fiz unicamente para evitar 
parecer um bobo. (ORWELL, 2005, p. 69). 

 

Neste final, é exposta uma conclusão que explica o motivo maior de 

todo o desenrolar de fatos. A consciência do autor-criador presente no texto, 

aparentemente coincide com a do autor-pessoa, isto é, de Orwell como autor. Só não 

ocorre a coincidência entre a consciência do herói e do autor porque houve um 

intervalo de tempo entre o acontecimento e a construção do fator axiológico sobre o 

acontecimento. 

Ao trabalhar um tema complicado como a situação do homem diante 

o imperialismo, é feita também uma análise do problema utilizando um fato ocorrido 

em um determinado espaço, no caso, a Birmânia, e, enfim, toda uma confissão que 

oferece uma idéia de toda a pressão sofrida pelo homem submetido a tal condição. 
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4. A OBRA NA PIOR EM PARIS E LONDRES 

 

4.1 RESUMO DA OBRA 

 

 Situado na Rue du Coq d’Or em um bairro pobre de Paris, inicia-se 

uma narrativa sobre o cotidiano de um cortiço povoado por trabalhadores pobres 

onde Orwell viveu durante algum tempo da década de 20. 

 No início da narrativa, Orwell se encontra desempregado e faminto, 

sobrevivendo com suas últimas economias quando resolve procurar ajuda. Vai atrás 

de um amigo russo, Boris, que se encontra em situação pior que a vivida pelo 

protagonista. Decididos a não morrerem de fome, Orwell e Boris, depois de várias 

tentativas mal-sucedidas para conseguir algum dinheiro como corresponder com 

antigas amantes de Boris, colaborar para folhetins comunistas ou realizar pescarias 

utilizando moscas varejeiras como isca, resolvem sair em busca de um emprego em 

qualquer restaurante que oferecer uma oportunidade. 

 As oportunidades de emprego são escassas e fatores como a 

fraqueza aparente em Orwell e a perna manca de Boris dificultava em demasia a 

conquista de um emprego. 

 Finalmente, Boris consegue um emprego no Hotel X, e por 

indicação, consegue também um emprego para Orwell como plongeur, tipo de 

subemprego mal qualificado e de poucas chances de promoção responsável pela 

limpeza de pratos na cozinha. A cozinha do Hotel X é um lugar deplorável, sujo, 

velho, abarrotado de insetos e pessoas estranhas, como viciados em drogas, 

vagabundos e pessoas decadentes de todo o tipo. 

 Quando encerram sua carreira no Hotel X, Orwell e Boris passam a 

trabalhar no Auberge Jehan Cottard, um outro restaurante francês que se assemelha 

ao Hotel X em sua higiene e condições de trabalho. 

 Intencionado a voltar para Londres, Orwell se corresponde com um 

amigo na Inglaterra que garante-lhe um emprego de perceptor de um retardado 

mental. Com dinheiro emprestado, abandona o emprego no Auberge Jehan Cottard e 

regressa para Londres. Certo de que sua vida enfim melhoraria, Orwell se frustra 
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mais uma vez, pois quando chega ao endereço indicado, descobre que seu futuro 

patrão saíra em viagem e retornaria somente após um mês. 

 Enquanto espera o retorno do novo patrão, Orwell é obrigado a viver 

como mendigo, pulando de albergue em albergue a procura de uma cama e alimento. 

Passa por diversas desventuras nesta nova fase de sua aventura e, quando 

finalmente consegue o emprego, deixa uma conclusão pessoal sobre a vida de 

mendigos e trabalhadores subempregados.  

 

Nunca mais vou pensar que todos os vagabundos são patifes bêbados, nem 
esperar que um mendigo se mostre agradecido quando eu lhe der uma 
esmola, nem ficar surpreso se homens desempregados carecem de energia, 
nem contribuir para o Exército da Salvação, nem empenhar minhas roupas, 
nem recusar um folheto de propaganda, nem me deleitar com uma refeição 
em um restaurante chique. Já é um começo (ORWELL, 2006, p. 245). 

 

 

4.2 ANÁLISE DA OBRA 

 

Assim como O abate de um elefante, podemos enquadrar a obra Na 

pior em Paris e Londres (1933) na categoria autobiográfica de Orwell, pois conta, de 

forma extremamente literal, ao que se sujeitou em sua ida à França e à Inglaterra. 

Vale ainda ressaltar aqui da teoria baktiniana, que diz que o meio influencia o homem 

e o seu discurso só será válido com e nas relações sociais. É considerando o olhar do 

outro que conseguimos ver o que somos e o que achamos que pensamos. Mesmo se 

tratando de uma obra autobiográfica, por mais que Orwell tente retratar de forma pura 

e sem intervenções, o meio e sua ideologia estão implícitos no seu discurso.     

No século XX a França era considerada um centro cultural, de onde 

saiam os mais renomados pintores, escritores. A França era a maior referência em 

tudo que se relacionava à arte. 

Motivado em respirar os ares culturais franceses e com a intenção 

de viver barato, aprender francês e fazer literatura, no ano de 1928 Orwell parte para 

mais essa nova jornada de sua carreira, o que lhe rende sua primeira obra Down and 

out in Paris and London (Na pior em Paris e Londres).  
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Na primavera de 1928, já na França, Orwell, não com o objetivo 

primeiro de escrever algo para ser editado, mas com o intuito de registrar os 

momentos que passaria ali, começa a descrever os momentos e as pessoas que 

naquele ambiente de pobreza e miséria passam a fazer parte constante de sua vida 

na capital mundial da cultura. 

É importante observar que o fato de viver de forma miserável em 

Paris e em Londres é apenas um acontecimento ocorrido na vida do homem George 

Orwell, ou seja, um fato da vida do autor-pessoa. Na pior em Paris e Londres passou 

a existir quando o escritor se libertou da situação em que viveu e se incumbiu de 

construir um objeto estético explorando uma consciência observadora sobre o 

material adquirido na experiência. A partir daí que Orwell configura sua obra, desta 

vez tendo a temática da pobreza como foco. 

Na França, Orwell não esperava encontrar tal situação de miséria. 

Frustrado com seu objetivo inicial de estabelecer contatos com a elite artística 

francesa, é obrigado a lutar pela sobrevivência nos bairros sujos e pobres de Paris. 

Com a ajuda de um amigo local, instala-se num hotel infestado de percevejos e 

outros defeitos, numa rua com suas “casas altas e leprosas” (ORWELL, 2006, p.251), 

Orwell começa ali a sua saga e narra o cotidiano dos bairros pobres de Paris. 

 

Madame Monce: “Salope salope! Quantas vezes já falei para não esmagar 
percevejos no papel de parede? Você se acha dona do hotel, é? Porque não 
joga os percevejos pela janela, como todo mundo? Putain! Salope! 
A mulher do terceiro andar: “Vache!”. 
Logo em seguida, um variado coro de berros, enquanto janelas se abrem 
por toda a parte e metade da rua entra em discussão. Dez minutos depois, 
calam-se abruptamente, quando um esquadrão de cavalaria passa pela rua 
e as pessoas param de gritar para vê-lo. 
Esboço essa cena apenas para transmitir um pouco do espírito da Rue du 
Coq d’Or (Orwell, 2006, p. 11). 

 

Descreve com muita naturalidade o que é ser pobre na maravilhosa 

e glamurosa França do século XX. Vive como pode, trabalhando em cozinhas 

imundas e hospedarias sórdidas. Mostra-nos o que é ser um plongeur, funcionário de 

baixíssimo escalão interno de um restaurante, que trabalha geralmente lavando 

pratos e garfos ou qualquer outro trabalho braçal que precisar ser executado.  
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Tudo que se exige de um plongeur é que estejam numa constante correria e 
que agüentem longas horas de trabalho e uma atmosfera abafada. Não têm 
como escapar dessa vida, pois não conseguem economizar um tostão do 
salário, e as sessenta a cem horas de trabalho semanais não lhes deixam 
tempo para aprender outra coisa. O melhor que podem é achar um emprego 
um pouco mais leve, como guarda-noturno ou encarregado de banheiro. 
Não obstante, por mais que estejam por baixo, os plongeurs também 
demonstram um tipo de orgulho. É o orgulho do burro de carga, o homem 
que suporta qualquer quantidade de trabalho. Nesse nível, o mero poder de 
trabalhar como um boi é praticamente a única virtude alcançável. (Orwell, 
2006, p. 92). 

 

Quando consegue regressar para a Inglaterra, decepciona-se mais 

uma vez, pois um amigo diz que o emprego que conseguira dará certo somente no 

prazo de dois meses, pois os seus novos patrões haviam viajado. Orwell, desolado e 

sem o que fazer, mais uma vez parte para a rua, mas dessa vez como mendigo na 

fria e impiedosa Londres dos burgueses. 

Orwell passa a viver nas ruas e com pouco dinheiro no bolso, 

algumas migalhas que haviam sobrado da França. A saída é passar a noite em 

pensões e se alimentando de chá e torradas até que seu dinheiro acabe. 

Conhece um mendigo, Bozo, que lhe ensina as técnicas de 

mendicância londrina. Além de Bozo, passa a conhecer o submundo londrino, seus 

“personagens” e os diferentes truques que fazem para sobreviver.  

Descreve com muita intimidade o que são esses mendigos, a vida 

que levam e luta diária para sobreviver. A luta por uma xícara de chá, quando muito 

um chocolate quente, duas fatias de torradas e uma cama imunda para se deitar, 

somente para se deitar, pois não havia meios de dormir com o mau cheiro e todos 

dormindo praticamente um em cima do outro.  

Essa era a rotina de Orwell em Londres. Pulando de albergue em 

albergue, conhecendo os mais diferentes tipos de pessoas, “profissões” como 

tocadores de realejo, acrobatas, os desenhistas de calçadas e seus estranhíssimos 

hábitos. Todas as passagens vividas foram imortalizadas na obra Na Pior em Paris e 

Londres. O autor explorou a fundo o tema da miséria e do descaso sofrido por um 

excluído social. 

Orwell ainda faz ao final do livro uma relação de gírias e palavrões 

usados em Londres: Gagger, mendigo ou artista de rua; Moocher, aquele que 
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mendiga abertamente, sem fingir que exerce outra atividade; Nobber, aquele que 

coleta as moedas para o mendigo; Chanter, cantor de rua; Clodhopper, dançarino de 

rua; Mugfaker, fotógrafo de rua, lambe-lambe; Flattie, policial, tira; Glimmer, 

guardador de carros, flanelinha; Drop, dinheiro dado a um mendigo; Smoke, Londres 

(referência aos céus enfumaçados da cidade); Hard-up, cigarro feito de baganas 

(restos de cigarros fumados e jogados fora), e várias outras gírias. 

Na pior em Paris e Londres também se classifica como uma obra 

autobiográfica, mas se difere de ensaios curtos como O abate de um elefante pelo 

fato de abordar diversos aspectos ligados a um tema (a miséria e a pobreza nos dois 

grandes centros econômicos e culturais presenciados pelo autor), mas permanece 

com as mesmas características de autobiografia já conhecidas.  

Na pior em Paris e Londres é um texto muito extenso, mas assim 

como O abate de um elefante, é um tipo de escrita autobiográfica em que é fácil 

perceber o distanciamento efetivo do escritor que intenciona, diante o fato vivido, 

consolidar uma consciência crítica sobre a própria vivência explicitando 

conseqüentemente o cunho político sobre a análise dos fatos. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 George Orwell foi um escritor emblemático. Através de seus escritos, 

tem-se uma grande noção sobre a situação do homem durante o atribuladíssimo 

período que foi a primeira metade do século XX. Suas obras, assim como sua 

vivência, é predominantemente voltada para a causa política. Exemplo disso é sua 

produção literária, que independente seja autobiográfica ou fictícia, a ação politizada 

está sempre em pauta. 

 Conclui-se que em seus textos autobiográficos não é narrada uma 

simples menção de fatos, e sim uma forte posição crítica junto aos acontecimentos 

relatados. Mesmo tratando-se de autobiografia, os fatos sofrem alterações devido à 

interferência axiológica de seu autor. 

 Orwell não elabora uma simples seqüência cronológica sobre alguns 

fatos de sua vida. Os fatos vividos são utilizados como um mecanismo de veiculação 

de sua ideologia. 

 Tal condição apenas é possível porque o escritor de autobiografia 

analisa sua vivência de forma exteriorizada, ou seja, ele enxerga sua vida pela 

perspectiva de um outro. Dessa forma é possível criar juízos de valores e expressá-

los através de um ato criador. Tudo isso é bem claro quando se analisa a 

autobiografia produzida por Orwell sob um embasamento teórico bakhtiniano. A 

elaboração de um autor-criador capaz de materializar uma consciência de forma 

literária só é possível através de um olhar exteriorizado sobre si mesmo. 

 Sua obra não chama atenção apenas como arte, mas também como 

testemunho de uma grande consciência, fortemente tocada pela iniqüidade e 

instigada a manifestar-se pela força da pressão exercida sobre o homem por parte 

dos conflitos ideológicos externos e a conduta e a impressão íntima do homem sobre 

o contexto vivido. 
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ANEXO 

 

O ABATE DE UM ELEFANTE 

 

George Orwell 

 

 Em Moulmein, na Baixa Birmânia eu era detestado por um grande 

número de pessoas - a única vez na vida que fui importante o suficiente para isso 

acontecer comigo. Eu era policial de subdivisão na cidade, e, de maneira mesquinha 

e aleatória,o sentimento antieuropeu era bastante acrimonioso. Ninguém tinha 

coragem de se amotinar, mas se uma mulher européia andasse pelos bazares 

sozinha alguém provavelmente lhe cuspiria suco de bétel no vestido. Como policial, 

eu era um alvo óbvio, importunado toda vez que podiam fazer isso com segurança. 

Quando um birmanês ágil me passou uma rasteira no campo de futebol e o juiz (outro 

birmanês) desviou o olhar, e a multidão explodiu numa gargalhada revoltante. Isso 

aconteceu mais de uma vez. No fim os rostos amarelos e sarcásticos dos jovens que 

me encaravam em toda parte, os insultos que gritavam para mim quando eu me 

achava em distância segura, tudo me dava nos nervos. Os jovens sacerdotes 

budistas eram os piores. Havia milhares deles na cidade, e davam impressão de que 

nada tinham a fazer a não ser ficar parados nas esquinas zombando dos europeus. 

 Tudo isso era desconcertante e perturbador, porque naquela época 

eu já tinha concluído que o imperialismo era algo maligno e que quanto antes eu 

renunciasse ao emprego e saísse dali, tanto melhor. Na teoria - e, claro, no íntimo - 

eu era a favor dos birmaneses e contra os opressores, os britânicos. Quanto ao 

trabalho, eu o detestava mais profundamente do que talvez seja capaz de expressar. 

Os infelizes que se comprimiam nas fétidas celas das prisões, os rostos pardos e 

assustados dos condenados a longo prazo, os traseiros marcados com cicatrizes dos 

homens açoitados com bambus - tudo isso me oprimia com uma sensação de culpa 

insuportável. Mas eu não conseguia ver as coisas com discernimento. Era jovem, mal 

informado e tinha de pensar em meus problemas no silêncio total imposto a todo 

inglês no Oriente. Nem sequer sabia que o Império Britânico estava agonizando, 
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muito menos que era bem melhor do que impérios mais recentes que caminhavam 

para substituí-lo. Sabia apenas que estava empatado entre o ódio pelo império que 

eu servia e minha ira contra os brutos perversos que tentavam tornar meu trabalho 

impossível. Com um lado da cabeça, eu pensava que a soberania britânica era uma 

tirania inquebrantável, algo imposto, in saecula saeculorum, contra a vontade dos 

povos humilhados; com o outro lado, pensava que o maior prazer do mundo seria 

enterrar uma baioneta nas entranhas dos sacerdotes budistas. Sentimentos como 

esses são conseqüências normais do imperialismo; pergunte a qualquer oficial anglo-

indiano, se encontrar um de folga. 

 Um dia aconteceu uma coisa que, de maneira indireta, foi 

esclarecedora. Um incidente insignificante, mas que me deu uma idéia melhor da 

verdadeira natureza do imperialismo - dos verdadeiros motivos pelos quais governos 

despóticos agem. Numa manhã bem cedinho, o subinspetor de uma delegacia do 

outro lado da cidade me telefonou para dizer que um elefante estava destruindo um 

bazar. Poderia eu ir até lá e fazer alguma coisa? Eu não sabia o que poderia fazer, 

mas, querendo verificar o que acontecia, montei num pônei e montei e rumei para lá. 

Levei comigo fuzil, um velho Winchester calibre quarenta e quatro, muito pequeno 

para matar um elefante, mas achei que o barulho seria útil in terrorem. Vários 

birmaneses me pararam no caminho e me contaram as ações do elefante. Não era, 

claro, um elefante selvagem, e sim um elefante domesticado "enfurecido". Havia sido 

acorrentando, como sempre ocorre com elefantes domesticados quando estão 

prestes a se enfurecer, porém na noite anterior arrebentara as correntes e escapara. 

Seu condutor, a única pessoa capaz de dominá-lo naquele estado, saíra em sua 

busca, ma havia seguido na direção errada e agora achava a uma distancia de doze 

horas de jornada, e de manhã o elefante aparecera de repente na cidade. A 

população birmanesa não possuía armas e estava indefesa. Ele já havia destruído 

uma choupana de bambu, matado uma vaca, atacado uma barraca de frutas e 

devorado todo o seu estoque; havia ainda topado com a caminhonete coletora de lixo 

e, depois de o motorista saltar para fora e sair correndo, tombara a caminhonete e a 

golpeara com violência. 

 O subinspetor birmanês e alguns guardas indianos me esperavam no 
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bairro em que o elefante fora visto. Era um bairro bastante pobre, um labirinto de 

choupanas de bambu miseráveis, cobertas com folhas de palmeira, que 

serpenteavam numa encosta íngreme. Lembro-se de que era uma manhã saturada 

de nuvens no principio das chuvas. Começamos a perguntar às pessoas para onde o 

elefante havia ido e, como de costume, não obtivemos nenhuma informação clara. 

Isso é o que invariavelmente ocorre no Oriente; uma historia sempre parece clara a 

distancia, mas quanto mais nos aproximamos do lugar dos acontecimentos, mais 

vaga ela vai ficando. Algumas pessoas disseram que o elefante havia ido numa 

direção, outras disseram que havia ido em outra, algumas afirmaram não ter sequer 

ouvido falar de um elefante. Eu estava quase chegando à conclusão de que a história 

toda não passava de uma grande mentira, quando ouvimos gritos não muito longe 

dali. Soou um berro escandalizado e alto de "Saia daqui, menino! Vá embora já!", e 

uma velha de chicote na mão surgiu dando a volta no canto de uma choupana, a 

enxotar furiosa um bando de crianças nuas. Outras mulheres apareceram, estalando 

a língua e vociferando; sem dúvida havia alguma coisa lá que as crianças não 

deveriam ver. Dei a volta no canto da choupana e vi o corpo de um homem morto 

estendido no barro. Era um indiano, um cule dravidiano pardo, quase nu, morto não 

mais do que alguns minutos antes. As pessoas disseram que o elefante o atacara de 

surpresa no canto da choupana, pegara-o com a tromba, pusera a pata sobre suas 

costas e o prensara contra o chão. Era a estação das chuvas, a terra estava fofa, e o 

rosto abrira uma vala de uns trinta centímetros de profundidade, e o corpo, uma de 

uns dois metros de comprimento. Estava de bruços, com os braços abertos, a cabeça 

bruscamente virada para o lado. O rosto estava coberto de barro, os olhos 

arregalados, os dentes arreganhados, com uma expressão de agonia insuportável. (A 

propósito, nunca me diga que um morto parecia tranqüilo. A maioria dos cadáveres 

que vi parecia diabólica.) A fricção da pata do enorme animal arrancara a pele das 

costas do homem de forma tão perfeita como se tira a pele de um coelho. Assim que 

vi o morto, mandei uma ordenança à casa de um amigo para tomar emprestado um 

fuzil capaz de abater um elefante. Eu já tinha enviado o pônei de volta, por não querer 

que enlouquecesse de medo e me derrubasse caso farejasse o elefante. 

A ordenança voltou dali a alguns minutos com um fuzil e cinco 
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cartuchos. Nesse ínterim, alguns birmaneses haviam chegado, contando-nos que o 

elefante estava nos arrozais, a apenas uns cem metros dali. Quando comecei a 

caminhar, praticamente todos os habitantes do bairro saíram aos bandos das casas e 

me seguiram. Tinham visto o fuzil e gritavam com alvoroço que eu abateria o elefante. 

Não tinham mostrado muito interesse no elefante quando ele estava apenas 

destruindo as casas, mas agora que seria abatido era diferente. Significava um pouco 

de diversão para eles, como seria para uma multidão de ingleses; além disso, 

queriam a carne. Isso me deixou um tanto preocupado. Não tinha a intenção de 

abater um elefante - só pedi que buscas sem o fuzil para me defender, se necessário 

- e é sempre enervante ter uma multidão seguindo a gente. Desci a colina, parecendo 

e me sentindo um bobo, com o fuzil no ombro e o bando cada vez maior de pessoas 

acotoveladas atrás de mim. Na base da colina, depois de as choupanas terem ficado 

para trás, havia uma estrada de cascalho e mais adiante, um terreno lodoso de 

arrozais que se estendia por uns mil metros, ainda não arado, mas encharcado com 

os primeiros aguaceiros e pontilhado de capins grosseiros. O elefante estava a uns 

oitenta metros da estrada, o lado esquerdo voltado para nós. Não prestou a menor 

atenção na chegada da multidão. Arrancava punhados de capins, batia-os contra os 

joelhos e para limpá-los e os enviavam na boca. 

Eu tinha parado na estrada. Assim que vi o elefante, tive certeza 

absoluta que não deveria abatê-lo. É uma coisa grave matar um elefante que trabalha 

- comparável a destruir uma maquinaria enorme e cara -, e era evidente que não se 

devia fazer isso, caso se pudesse evitar. E daquela distância, comendo 

pacificamente, o elefante não parecia mais perigoso que uma vaca. Pensei no 

momento, e penso hoje, que seu ataque de "fúria" já estava passando; nesse caso, 

apenas andaria a esmo, inofensivo, até o condutor voltar e pegá-lo. Além do mais, eu 

não queria de modo algum abatê-lo. Resolvi observá-lo um pouco, até ter certeza de 

que não se enfureceria de novo, e depois voltaria para casa. 

Naquele momento, porém, olhei para a multidão que havia me 

seguido. Era um mundo de gente, no mínimo duas mil pessoas, e aumentando a cada 

minuto. Bloqueava a estrada dos dois lados por uma longa distância. Olhei para os 

rostos amarelos acima das roupas vistosas - rostos felizes e agitados com aquele 
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pouco de diversão, todos certos de que o elefante seria abatido. observavam-me 

como observariam um feiticeiro prestes a fazer um truque. Não gostavam de mim, 

mas com o fuzil mágico nas mãos eu merecia por um instante ser observado. E de 

repente me dei conta de que deveria afinal abater o elefante. Esperavam isso de mim, 

e teria de fazê-lo; podia sentir as duas mil vontades me apressando de forma 

irresistível. E foi naquele momento, parado com o fuzil na mão, que compreendi pela 

primeira vez o vazio, a futilidade do domínio dos brancos no Oriente. Ali estava eu, 

branco com uma arma de fogo, diante de uma multidão de nativos desarmados - 

aparentemente o ator principal da cena, mas na realidade um fantoche absurdo 

empurrado de um lado para o outro pela vontade daqueles rostos amarelos atrás de 

mim. Entendi naquele momento que quando o branco se torna tirano é sua própria 

liberdade que ele destrói. Transforma-se numa espécie de boneco oco e presunçoso, 

a figura convencionada de um saíbe. Porque a condição de seu poder que passa a 

vida tentando impressionar os "nativos", e assim, em todas as crises, terá de fazer o 

que os "nativos" esperam dele. Ele usa uma máscara, e seu rosto se ajusta a ela. Eu 

tinha de abater o elefante. Comprometi-me a fazê-lo quando mandei buscar o fuzil. 

Um saíbe tem de agir como um saíbe; tem de parecer resoluto, saber o que quer e 

definir coisas. Ter chegado até ali, fuzil na mão, com duas mil pessoas caminhando 

atrás de mim, e depois recuar frouxamente, nada tendo feito - não, isso era 

impossível. A multidão zombaria de mim. E minha vida inteira, a vida de todos os 

brancos no Oriente, era um longo esforço do qual não se devia zombar. 

Mas eu não queria abater o elefante. Observava-o bater os feixes de 

capim contra os joelhos, com aquele ar de avó preocupada que os elefantes têm. A 

mim parecia um assassínio abatê-lo. Naquela idade, eu não tinha escrúpulos em 

matar animais, porém nunca havia abatido um elefante e nunca o desejara. (De certa 

forma sempre parece pior matar um animal grande.) Além disso, havia de levar em 

consideração o dono do animal. Vivo, o elefante valia no mínimo cem libras 

esterlinas; morto, teria apenas o valor das presas - cinco libras esterlinas, 

possivelmente. No entanto eu precisava agir rápido. Virei-me para uns birmaneses 

aparentemente experientes que estavam lá quando cheguei e perguntei como o 

elefante havia se comportado. Todos responderam a mesma coisa: não prestaria 
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atenção na gente se o deixássemos em paz, mas atacaria se chegássemos muito 

perto. 

Ficou bastante claro para mim o que eu deveria fazer. Deveria me 

aproximar do elefante a uma distância, digamos, de vinte e cinco metros e pôr a 

prova seu comportamento. Se atacasse, eu poderia atirar. Se não prestasse a 

atenção em mim, seria seguro deixá-lo até o condutor voltar. Porém eu também sabia 

que não faria isso. Era pouco hábil com o fuzil, e o chão era de um barro mole que se 

afundava a cada passo. Se o elefante atacasse e eu errasse o alvo, teria a mesma 

oportunidade de escapar que um sapo embaixo de um rolo compressor. Mesmo 

assim não pensava na minha pele em especial, só nos rostos amarelos atentos atrás 

de mim. Porque naquele momento, com a multidão a me observar, não sentia um 

medo comum, como sentiria se estivesse sozinho. Um branco não deve demonstrar 

medo na frente de os "nativos"; e assim, em geral, não tem medo. O único 

pensamento em minha cabeça era que, se algo desse errado, aqueles dois mil 

birmaneses me veriam perseguido, pego, esmagado e reduzido a um cadáver de 

dentes arreganhados como aquele indiano no topo da colina. E, se isso acontecesse, 

seria bem provável que alguns deles rissem. Isso não seria bom. Havia apenas uma 

alternativa. Meti os cartuchos no depósito do fuzil e me deitei na estrada para poder 

mirar melhor. 

A multidão se imobilizou, e inúmeras gargantas soltaram um suspiro 

profundo, baixo e feliz, como de pessoas que vêem a cortina do teatro enfim se 

erguer. Teriam afinal um pouco de diversão. O fuzil era um belo objeto alemão com 

ponto de mira de retículo de fios cruzados. Naquele momento eu não sabia que, ao 

abater um elefante, deve-se atirar para cortar uma barra imaginária que vai de um 

ouvido a outro. Deveria, portanto, uma vez que o elefante estava de lado, ter mirado 

no ouvido; na verdade mirei vários centímetros à frente dele, achando que o cérebro 

estaria mais adiante. 

Quando puxei o gatilho, não ouvi o estrondo e nem senti o coice -  

nunca se sente quando se atinge o alvo - , mas ouvi o barulho infernal de alegria que 

estourou na multidão. Naquele instante, num espaço de tempo bem curto, mesmo 

para um projétil chegar lá, uma mudança misteriosa e terrível se deu no elefante. Ele 
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não se agitou nem tombou, mas cada traço de seu corpo se alterou. Parecia de 

repente ferido, contraído, extremamente velho, como se o espantoso impacto do 

projétil o tivesse paralisado sem derrubar. Por fim, depois do que pareceu muito 

tempo - devem ter sido uns cinco segundos - , ele cedeu, fraco, sobre os joelhos. A 

boca babou. Uma enorme sensibilidade pareceu tomar conta dele. Era possível 

imaginá-lo com mil anos de idade. Atirei de novo no mesmo ponto. No segundo tiro, 

ele não caiu, mas se firmou com desesperada lentidão sobre as patas e se manteve 

de pé, combalido, as pernas fraquejando e a cabeça pendendo. Atirei uma terceira 

vez. Foi o tiro de misericórdia. Era possível ver a agonia sacudir-lhe das pernas o 

último resquício de força. Mas ao tombar pareceu por um momento que se levantava, 

porque, quando as pernas traseiras cederam, ele deu a impressão de se elevar como 

uma grande pedra, a tromba erguendo-se em direção ao céu como uma árvore. Ele 

barriu, pela primeira e última vez. Em seguida caiu, a barriga voltada para mim, com 

um estrondo que pareceu estremecer até mesmo o chão em que eu estava deitado. 

Levantei-me. Os birmaneses já passavam correndo pelo barro. Era 

evidente que o elefante jamais voltaria a se erguer, mas não estava morto. Respirava 

de forma cadenciada, com longos arquejos estrondosos, o volumoso flanco a se 

expandir e retrair dolorosamente. A boca estava escancarada - pude enxergar em seu 

interior cavernas de uma garganta rosa-claro. Esperei um longo tempo que ele 

morresse, mas a respiração não enfraquecia. Por fim disparei os dois últimos 

projéteis no ponto em que pensei que o coração deveria estar. O sangue grosso 

jorrou dele como veludo vermelho, e ainda assim ele não morreu. O corpo nem 

sequer se contraiu quando os projéteis o atingiram, a respiração torturada prosseguiu 

sem uma pausa. Estava morrendo, muito devagar e numa grande agonia, porém em 

algum mundo distante de mim em que nem mesmo um projétil poderia lhe fazer mal. 

Senti que tinha que pôr um fim àquele barulho medonho. A mim parecia horrendo ver 

um animal enorme deitado lá, sem forças pra se mexer e no entanto, sem forças para 

morrer, sem que eu fosse capaz de matá-lo. Mandei buscar meu fuzil pequeno e 

despejei projétil atrás de projétil em seu coração e em sua garganta. Pareceram não 

ter efeito. Os arquejos torturados continuaram com a mesma regularidade de um 

ponteiro de relógio. 
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No fim não consegui suportar mais e fui embora. Soube depois que 

levou meia hora para ele morrer. Os birmaneses chegaram com dah e cestas antes 

mesmo de eu ir, e me contaram que, à tarde, tinham pelado o corpo quase até os 

ossos. 

Depois, claro, houve discussões intermináveis sobre o abate do 

elefante. O dono ficou furioso, mas era apenas um indiano e nada podia fazer. Além 

do mais, legalmente eu fizera a coisa certa, pois um elefante furioso deve ser morto, 

como um cão raivoso, se o dono não o controlar. Entre os europeus, a opinião se 

dividiu. Os mais velhos disseram que eu estava certo, os mais jovens, que era uma 

lástima terrível abater um elefante por ele ter matado um cule, porque um elefante 

vale bem mais do que um maldito cule de Coringhee. E mais tarde fiquei contente de 

que o cule estivesse morto; fornecia-me a razão legal e pretexto suficiente para que 

eu tivesse abatido o elefante. Muitas vezes me perguntei se alguém percebeu que fiz 

o que fiz unicamente para evitar parecer um bobo. 

 

                                                      New writing,1936; Penguin New writing, 

                                                                                     novembro de 1940. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


