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RESUMO 

 

Este trabalho surgiu com o intuito de discutir o texto machadiano e suas diversas 
características que, por serem inúmeras, nos limitamos ao implícito e a ironia. 
Elaboramos um breve relato sobre a vida e obra de Machado de Assis e para melhor 
compreensão de quem o foi. Machado inaugurou o movimento literário realista e por ser 
um dos principais autores com sua escrita inovadora trouxe temas do ambiente urbano 
que contraria a escrita idealista romântica. Partimos do conceito de implícito e ironia 
presentes na obra machadiana para analisarmos o que está escrito além das palavras. 
Utilizamos ainda, embasamento teórico para conhecer e discutir o conceito de implícito. 
A ironia também é explorada neste trabalho por estar implícita no texto. Assim, após 
essa reflexão teórica decorremos com a análise do conto A Cartomante. Trata-se, 
portanto, de uma pesquisa bibliográfica e análise de conto. 
 

Palavras-chave: textos machadianos; ironia; implícito; conto; análise. 
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ABSTRACT 
 

The intention of this study is to discuss the Machado de Assis’ work. As there is a wide 
range of characteristics we decided to talk about implicit and irony. We wrote a short 
biography about his life and works. Machado de Assis was the first realism author, with 
his innovation in the Brazilian literature, he wrote about the urban environment, being 
against the romanticism. We started the analysis, based on the theory behind the irony 
and implicit. The irony is explored in this study because it is implicite in the text. 
Therefore, after the theoretical reflection, we analysed “A Cartomante”, it is a 
bibliographic research and an analysis of a tale. 
 
Keywords: Machado de Assis’ texts; irony; implicit; tale; analysis. 
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INTRODUÇÃO 
 

São muitos os autores que nos chamam a atenção para análise e 

discussão de suas obras. Porém, Machado de Assis nos despertou um interesse 

absoluto, pois ao estudarmos Machado percebemos que suas obras têm muito a 

explorar. A curiosidade em desbravar a obra machadiana surgiu pelo fato de que na 

universidade tivemos um respaldo mais aprofundado, ou seja, a oportunidade de estudo 

que nos foi oferecida causou-nos estímulo para melhor conhecer um dos mais 

fabulosos autores da nossa Literatura Brasileira, literatura essa que tem muito a ser 

explorada e compreendida por futuros docentes como nós, para, assim, 

compartilharmos de maneira prazerosa com os nossos discentes a sutileza de 

representar uma cultura literária a qual está presente em muitos autores que exprimem 

e constroem a literatura. 

O interesse pelas obras machadianas surgiu no decorrer das aulas de 

literatura brasileira ministradas durante o Curso de Letras, e como futuras docentes, 

percebemos a importância que tem para nós um estudo mais aprofundado de 

características machadianas para podermos refletir, discutir junto aos nossos alunos. 

Sabemos do valor da obra de Machado de Assis, sabemos, ainda, que um leitor eficaz 

vai além da história contada, para entrar nos caminhos ocultos, implícitos e profundos 

que a obra machadiana oferece. Como é vasta a pesquisa sobre a obra de Machado de 

Assis, escolhemos dois pontos que nos pareceram interessantíssimos para discussão: 

a ironia e o implícito. 

Ironia e implícito não são conceitos parecidos, mas no implícito há ironia, 

ou seja, a ironia se encontra implicitamente presente na obra de Machado, gerando 

admiração e encantamento. 

Portanto, o objetivo deste trabalho é verificar como a ironia se apresenta 

na obra machadiana e analisar um conto do autor para discutir essa característica e 

perceber como ela se configura neste texto. 

Este trabalho tem como metodologia uma pesquisa qualitativa e conhecer 

um pouco do autor e suas características através de uma pesquisa bibliográfica. 

Finalmente, foi analisado o conto “A Cartomante” para referendar o que se constatou da 

característica: ironia. 
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Para analisar a ironia dentro da obra de Machado, utilizamos como 

fundamentos teóricos as discussões de Moisés (2001); Bosi (2004); Campedelli (1995); 

Lopez (1995); koch (2000); Candido (2004); Brait (1996); Nestrovski (1996); Andrade 

(2002). 

Este trabalho está dividido em cinco capítulos, a saber: o primeiro capítulo 

Um pouco de Machado, dedicado aos comentários sobre vida e obra do autor; o 

segundo, O Realismo de Machado, reflexões sobre a escola literária a que pertenceu o 

autor; o terceiro, Reflexões teóricas, trata-se do referencial teórico que nos 

fundamentou a respeito do conceito de ironia e de implícito; o quarto será dedicado à 

análise do conto; e, finalmente, nossas considerações finais. 

 

1 Um pouco de Machado 

 

Joaquim Maria Machado de Assis, cronista, contista, dramaturgo, 

jornalista, poeta, novelista, romancista, crítico e ensaísta, nascido em 21 de junho no 

ano de 1839, num casebre humilde de um morro carioca, ele seria um dos mais 

importantes escritores brasileiros.  

Seus pais, Francisco José de Assis e Maria Leopoldina Machado de Assis, 

um singelo pintor de paredes e uma sutil lavadeira de roupas, deram-lhe esse nome 

acreditando que assim, o menino pobre poderia ser protegido pelos seus padrinhos 

bem sucedidos e influentes, Joaquim Alberto de Souza Silveira e Maria José de 

Mendonça Barroso. Apesar dessa suposta proteção em que seus pais acreditavam, 

Machado de Assis passou sua infância como um pobre menino de morro. 

Ainda criança fica órfão de mãe, seu pai casa-se com uma mulata carioca 

que se afeiçoa a ele e assume o papel materno educando e alfabetizando o humilde 

menino que vendia balas nas ruas do morro do Livramento, onde morava. 

Inicia seus estudos numa escola rígida dirigida por senhoras, através de 

sua madrasta Maria Inês que desempenhava função na cozinha do colégio. Muito bom 

aluno e interessado, Machado freqüentava também a padaria do bairro, onde aprendia 

francês com a proprietária. Foi aprendiz de tipógrafo em um jornal carioca, no qual 
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publicou seu primeiro poema “Ela” e, em 1856, já era empregado da Imprensa 

Nacional. 

É curioso registrar que Machado de Assis tinha como hábito exagerado, a 

leitura. Por muitas vezes deixou de cumprir com as tarefas para apreciar um bom livro, 

e com isso incomodava seus companheiros mais próximos de trabalho, “não que fosse 

um funcionário tão exemplar assim, pois, sempre que podia mergulhava na leitura dos 

livros, deixando de parte o trabalho” (CAMPEDELLI, 1995, p. 9) mas foi esse intenso 

hábito que o levou a conhecer Manuel Antonio de Almeida, diretor da Imprensa 

Nacional, escritor e autor do livro Memórias de um Sargento de Milícias, que muito o 

ajudaria no futuro. 

No fim de 1869, Machado casa-se com Carolina Xavier de Novais, irmã de 

Xavier de Novaes, poeta e amigo de Machado. O casamento durou trinta e cinco anos 

de felicidade e intenso amor até a morte de Carolina, em 1904. Como eterno 

apaixonado, Machado lhe prestou uma linda homenagem, um soneto chamado À 

Carolina, que foi a abertura do volume de contos Relíquias de casa velha, o qual 

também é dedicado a sua eterna amada. Em 1908, morre Machado de Assis aos 

sessenta e nove anos de idade. Foi velado na Academia Brasileira de Letras, no Rio de 

Janeiro. 

Machado de Assis desempenhou funções como revisor, caixeiro e 

funcionário público, freqüentou grupos de intelectuais que se dedicavam às artes, foi 

nomeado presidente da Academia Brasileira de Letras, na qual ocupou a cadeira cujo 

patrono foi José de Alencar, desempenhou papel importantíssimo na literatura brasileira 

com um estilo direto que se direcionava a leitores exigentes e de personalidade. 

 

Escritor acima de tudo, Machado de Assis foi um cidadão que 
oscilou entre a burocracia, que lhe marcou a trajetória no 
funcionalismo público, e a literatura que, certamente o encantava e 
incentivava (CAMPEDELLI, 1995 p. 11). 

 

Podemos dizer que a obra machadiana é dividida em duas partes: a 

primeira fase é semeada pelo romantismo, obras como Ressurreição (1872), A mão e a 

luva (1874), Helena (1876), Iaiá Garcia (1878) e coletânea de contos (contos 

Fluminenses – 1870 e Histórias da meia noite – 1873), além de diversas poesias 
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publicadas em coletâneas fazem parte dessa primeira fase de caráter romântico. Já a 

segunda fase é marcada pelo realismo após a publicação de Memórias Póstumas de 

Brás Cubas (1881), um livro que retrata as memórias de um defunto autor. Nessa fase, 

Machado assume como características a introspecção, o humor, o pessimismo e 

também a ironia. Destaca-se obras como: Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), 

Quincas Borba (1892), Dom Casmurro (1900), Esaú Jacó (1904), Memorial de Aires 

(1908) e coletânea de contos Papéis avulsos (1882), Várias histórias (1896), Páginas 

recolhidas (1906), Relíquias da casa velha (1906) e poesias Ocidentais. 

Sua obra completa se resume em nove romances, sete livros de contos, 

quatro livros de poesias, onze peças teatrais, dezessete de algumas obras póstumas e 

quatro antologias. 

No próximo capítulo, discutiremos sobre a escola literária: realismo e 

como machado se insere nesta escola, já que nesta sua segunda fase é que o autor 

demonstra seu amadurecimento como escritor. 

 

2 Realismo de Machado  

 
O realismo na literatura brasileira foi um gênero do romance que narrou os 

conflitos sociais e psicológicos que compõem a existência humana, foi também um 

movimento de oposição ao romantismo, que buscava seu tema na narração de 

costumes contemporâneos, enfim, foi um movimento no qual se buscou fazer uma 

conexão com a análise social e psicológica da sociedade real, descrita nas obras 

literárias como afirma Bosi (2004, p.173) “Assim, do romantismo ao realismo, houve 

uma passagem do vago ao típico, do idealizante ao factual”. 

É durante o realismo que os personagens das obras fictícias se tornam 

mais densos e seus comportamentos passam a fazer parte da obra literária de maneira 

assídua e intensa, o que também é afirmado por Bosi (2004, p.169) "o escritor realista 

tomará a sério as suas personagens e se sentirá no dever de descobrir-lhes a verdade, 

no sentido positivista de dissecar os móveis do seu comportamento". 

Os realistas buscaram seus temas no ambiente urbano, os que os diferem 

dos românticos que tinham uma identidade nacional idealizada, os realistas queriam 
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mostrar ao público realmente o que acontecia sem idealizar o mundo como os 

românticos, que agiam como se tudo fosse perfeito e nada precisasse de modificações. 

 
A mente cientificista também é responsável pelo esvaziar-se do 
êxtase que a paisagem suscitava nos escritores românticos. O que 
se entende pela preferência dada agora aos ambientes urbanos e, 
em nível mais profundo, pela não idenficação do escritor realista 
com aquela vida e aquela natureza transformadas pelo Positivismo 
em complexos de normas e fatos indiferentes à alma humana 
(BOSI, 2004, p.172). 

 

Machado não era linear, havia mudanças repentinas em sua escrita, 

retrato inteiramente falso do progresso de Machado. Um avesso do que era exigido 

naquele período de estrutura literária. 

"Mestre supremo deste gênero que foi Machado de Assis", assim se refere 

a ele, Cândido (2003, p. 287). Machado foi o maior romancista realista do Brasil, suas 

obras sempre complexas e belas, deixam de ser uma simples história para ser um 

maravilhoso objeto de estudo e análise, no qual muitos leitores sensíveis se fascinam, e 

leitores comuns ficam perplexos. 

Reler Machado provoca um renovado prazer, os primeiros romances 

tinham uma inflexão romântica (mudança nos padrões), marcando a fase madura do 

escritor. “Se há, pois, uma fonte primordial da crônica entre nós, esta é Machado de 

Assis” (MOISÉS, 2001, p. 110). 

Bosi (2004, p.174) afirma: "O ponto mais alto e mais equilibrado da prosa 

realista brasileira, acha-se na ficção de Machado de Assis". Esse equilíbrio afirmado por 

Bosi se refere ao fato de que os personagens machadianos sempre tão audaciosos, 

são sensíveis à realidade vivida pelos mesmos, mas não a realidade linda e falsa 

descrita pelos parnasianos e românticos, mas sim a realidade fria e mesquinha da 

sociedade. Observa-se isso no trecho a seguir: 

 

Após a conhecida fase de romances românticos [...] a fase madura 
de Machado de Assis revela um escritor preocupado em 
transcender as angústias mais prementes da sobrevivência 
material (o que se percebe em seus personagens) na ânsia de 
atingir a rarefeita atmosfera das análises sutis e das verdades 
labirínticas ligadas as misérias e grandezas da condição humana 
(LOPEZ, 1995, p.51). 
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Memórias Póstumas de Brás Cubas (2004) foi o expoente do realismo no 

Brasil, através deste texto Machado deu o foco narrativo ao defunto autor Brás Cubas, 

para que ele mesmo escrevesse uma história com cinismos e indiferenças que só 

mesmo um morto não temeria: 

 

A revolução dessa obra que parece cavar um fosso entre dois 
mundos, foi uma revolução ideológica e formal: aprofundando o 
desprezo ás idealizações românticas e ferindo no cerne o mito do 
narrador onisciente, que tudo vê e tudo julga, deixou emergir a 
consciência nua do indivíduo fraco e incoerente. O que restou 
foram as memórias de um homem igual a tantos outros, o cauto e 
desfrutador Brás Cubas (BOSI, 2004, p.177). 

 
Este fragmento evoca o Machado realista que analisa e descreve a 

sociedade em suas obras. Brás Cubas, principal personagem da obra, é exposto como 

um homem morto que relembra toda a sua vida e no final de tudo, depois de uma 

grande análise interior e moral, chega a seguinte conclusão: "Não tive filhos, não 

transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria”. Nessa obra machado ainda 

surpreende pelo modo com que explora a psique humana, "Daí a estrutura informal [...] 

fait divers  e cortes digressivos entre banais e cínicos da personagem-autor [...]" (BOSI, 

2004, p.180). 

A obra machadiana consegue elevar a realidade humana junto com o 

mundo psicológico de seus personagens a um patamar altíssimo que nenhum outro 

autor chegou, suas obras, sempre mascaradas por narrativas aparentemente 

dispersivas, fixam-se na sociedade e na personalidade de seus personagens 

fortemente influenciados pela mesma, são muitas informações camufladas por ironia e 

cinismo, "Em Machado, não é o fato em si que importa, mas o conjunto de intenções e 

ressonâncias..." (LOPEZ, 1995, p.52). Ambigüidade, meias palavras e sutileza são 

outras artimanhas do autor para construir obras tão interessantes, belas e complexas. 

Em suas obras há características identificadoras, as diferenças são de 

gradação, de ênfase ou de perspectiva, e na maioria das vezes uma obra ligada à 

outra. É importante destacar que em 1880, houve um ponto de mutação na trajetória de 

Machado de Assis. 
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Machado sofreu um declínio no fim de sua vida, observado “por um certo 

desgaste na criação de enredos e a tensão da prosa sofre um relaxamento” fica 

diferente do que ele escrevia anteriormente. 

Sua narrativa era direcionada às revistas femininas (leitoras do tempo), 

com uma habilidade/perspicácia ímpar, conseguindo uma forte identificação com as 

personagens (motivos ocultos). 

No itinerário de Machado, constam admiráveis contos, todos escritos 

depois de Memórias: "O Alienista", no qual a loucura e a normalidade andam 

paralelamente causando dúvidas e resultando numa crítica interna ao cientismo do 

século; "O espelho" cuja história se baseia no indivíduo materialista e fraco que precisa 

de status para se manter vivo; "A Sereníssima República" onde se discute a distância 

entre o Poder e o Povo; entre outras obras e desenho psicológico como O segredo do 

Bonzo, Dona Benedita, A Causa Secreta, Trio em Lá Menor, Missa do Galo e Entre 

Santos. 

 

A ficção machadiana constitui, pelo equilíbrio formal que atingiu, 
um dos caminhos permanentes da prosa brasileira na direção da 
profundidade e da universalidade. Mas não deve ser transformada 
em ídolo; isso não conviria a um autor que fez da literatura uma 
recusa assídua de todos os mitos (BOSI, 2004, p.182-183). 

 

Enfim, Machado no realismo foi o que se conheceu de mais profundo na 

análise psicológica de personagens, um grande escritor que não queria ser visto como 

um Deus, mas apenas como Machado de Assis. 

Suas personagens se inclinam para as redondas ou esféricas, não são 

claramente definidas, organizadas com maior complexidade e capazes de nos 

surpreender de maneira convincente, trazendo a imprevisibilidade da vida, pois se 

modificam bastante durante o enredo, “as personagens planas não constituem, em si, 

realizações tão altas quanto as esféricas...” (FORSTER, apud CANDIDO, 2004, p. 63). 

As personagens planas que “são facilmente reconhecíveis sempre que 

surgem” (FORSTER, apud CANDIDO, 2004, p. 62) também importantes em sua obra, 

que são construídas em torno de uma idéia ou qualidade, elas permanecem 

inalteradas, não mudam com as circunstâncias e não nos surpreendem. 
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2.1 Machado contista 

 

A obra de Machado é considerada exuberante, uma euforia, digna de 

louvor, porém acompanhada de críticas, um brilho ao prestígio do Machado contista, 

com seu próprio senso crítico, tem uma tendência própria peculiarmente machadiana. 

O conto é uma narrativa curta que deve prender a atenção do leitor, 

geralmente apresenta apenas um conflito, mas de caráter bem interessante. Conduz o 

leitor de forma a levá-lo a um único efeito, efeito esse que provocará grande impacto na 

leitura, também lida com poucas personagens, tempo diminuto e pequenos espaços.  

 

[...] a narrativa curta condensa e potencia no seu espaço todas as 
possibilidades da ficção. E mais, o mesmo modo breve de ser 
compele o escritor a uma luta mais intensa com as técnicas de 
invenção, de sintaxe compositiva, de elocução [...] (BOSI, 2004, p. 
7) 
 

Em suas obras, Machado de Assis vê o mundo de uma forma 

diversificada, pois tenta explicar o interior da alma humana. Podemos dizer que em 

seus contos o autor tenta refletir sobre a sociedade, pois relata temas da vida real e o 

ambiente carioca do final do século. Assim, vai tecendo obras de caráter reflexivo para 

leitores que se propõem a descobrir o universo machadiano. No conto, é o autor quem 

conduz o enredo, “de forma a revelar ou a insinuar a precariedade da consciência moral 

das personagens” (BOSI, 2002). E Machado de Assis autor de mais de duzentos 

contos, soube refletir e diferenciar cada tema abordado, dessa forma, conduziu uma 

narrativa crítica ao modo que encaminhou uma suposta reflexão sobre o psicológico de 

cada personagem por ele explorada. 

 

Como acontece nos romances, também nos contos a sátira dos 
comportamentos é trabalhada por um pensamento cético (que 
poderá parecer condescendente e conformado), verdadeiro e baixo 
contínuo que lembra as cadências pessimistas dos moralistes dos 
séculos 17 e 18, conhecedores desenganados do ‘barro humano 
(BOSI, 2002, p.79). 

 



 20

Machado mudou a paisagem urbana do Rio de Janeiro. Não escrevia 

apenas sobre o contexto social em que vivia. A inovação machadiana mudou a visão de 

mundo do leitor, mesmo os da classe subordinada, praticamente uma evolução 

humana, mas ainda com a pequenez da visão humana perante a literatura. Machado 

cria verdadeiras obras de arte que são admiradas por todos até os tempos de hoje. 

 

3 Reflexões teóricas 

 

Os conceitos de Ironia e Implícito serão discutidos neste capítulo, 

conceitos que fundamentarão nossa análise. 

 

3.1 Os conceitos de Implícito e Ironia 

 

Uma das características que se percebe em Machado é o implícito, sua 

melhor estratégia está nos pormenores da obra. Machado consegue intensificar um 

simples olhar, sugere ao mesmo tempo aprofunda informações; deixa implícitos e 

pressupostos e cabe ao leitor entendê-los ou buscá-los. 

 

[...] e o espetáculo não é desses que esquecemos tão logo as 
cortinas se fecham. A sua complexidade é uma fonte de prazer e 
de convite à reflexão que se renovam a cada momento (MOISÉS, 
2001, p.115). 

 

Machado é considerado introspectivo, em sua obra “nada acontece, tudo 

se insinua”. (MOISÉS, 2001, p. 33), se utiliza sempre de uma ponta de cinismo. 

Machado evolui à medida que se entrega à criação literária ou à 

imaginação. A utopia, na posse do raciocínio, o que se enxerga é o relevo duplamente 

enganador do mundo. O que é ou parece ser, às vezes não é. Ser e parecer se 

entrecruzam na configuração das personagens, que muitas vezes se definem 

implicitamente. É preciso perceber estes implícitos “... o não-dito, ou mesmo o interdito, 

que se eclipsa por trás ou por dentro do que é dito” (MOISÉS, 2001, p. 66). 
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Cada enunciação pode ter uma multiplicidade de significações, pois as 

intenções do autor podem ser as mais variadas, não teria sentido a pretensão de 

atribuir-lhes uma interpretação única e verdadeira (VOGT, apud Koch, 2000, p. 24). 

De acordo com Vogt, todo enunciado diz algo, mas o diz de um certo 

modo. O enunciado é mostrado por meio de marcas lingüísticas. A maneira como o 

enunciado é dito, surge o sentido. Interpretar os atos de fala cabe a cada leitor. 

Koch discute o conceito de: o implícito absoluto que é aquilo que se 

introduz por si próprio no discurso e que o locutor diz sem que o queira dizer e mesmo 

que o saiba, e também o implícito relativo que é interno àquilo que o locutor “quer 

dizer”. A comunicação é uma atividade que a todo momento envolve a interpretação e a 

suposição de que, quem diz, tem determinadas intenções, a compreensão dessas 

intenções possibilita uma série de interpretações. 

A significação implícita, mais sutil, ocorre com freqüência; há enunciados 

“cujo sentido literal nada (ou quase nada) tem a ver com o sentido que lhes está sendo 

atribuído naquela situação” (KOCH, 2000, p. 28). 

O dizer tem como objetivo produzir o enunciado, pois estabelece relação 

entre uma seqüência de sons e também um estado de coisas, ou seja, o enunciado é 

considerado uma entidade semântica. 

O mostrar está ligado à enunciação pois a partir do momento que o 

enunciado passa a ter um sentido após incorporado o processo de significação, ele 

mostra a direção para a qual o enunciado aponta, o seu futuro discursivo (KOCH, 

2000). O dizer é considerado o “mostrar”, pois quem diz tem como objetivo  mostrar 

algo e em muitas vezes o mostrar está implícito, implícito porque nem sempre o “dizer” 

diz de modo direto. 

Em muitos contos machadianos o tema do adultério vem explorado ou de 

uma maneira implícita, apenas sugerindo, ou de uma maneira explícita. 

As obras podem ser lidas com prazer, um prazer levemente nostálgico, 

com algumas próprias pérolas machadianas, que são encontradas apenas por leitores 

que garimpam as entrelinhas, o objetivo maior é ler com o intuito de interpretá-las. O 

entretenimento ficava fora das intenções de Machado, porém suas narrativas eram 

consideradas pequenos entretenimentos nas revistas e jornais da época. 
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[...] visava-se ajudar o leitor, aumentar o prazer da leitura, e, 
certamente, não interferir no processo de interpretação que cada 
um realiza por si mesmo (MACHADO, apud MOISÉS, 2001, p. 
117). 

 

O próprio Machado ao mencionar que não interfere no processo de 

interpretação do leitor, ele dá de certa forma, pistas, para que o leitor perceba e busque 

sentido não apenas no que está aparente no texto, mas no que está imanente, ou seja, 

o leitor precisa de fato interpretar o que está além das entrelinhas do texto machadiano, 

pois o implícito e a ironia se configuram nesses textos. 

Conforme Aurélio (Mini Aurélio, 2006, p. 491), ironia é: “1. modo de 

exprimir-se em que se diz o contrário do que se pensa ou sente; 2. Contraste fortuito 

que parece um escárnio” (2006). 

A ironia está em ler e decifrar, a história tem outra profundeza, não se 

contenta só com o simples, precisa ir ao passado, penetrar. 

A ironia pode ser considerada intencional, pois pode ocorrer com 

determinada freqüência, devendo ser assim explicitada em termos de atos de fala que 

se derivam e são considerados como aspectos constitutivos do uso normal da 

linguagem, o subentendido pode ser e é construído como uma explicação da 

enunciação, em que o locutor apresenta seus atos de linguagem como um enigma a ser 

decifrado (KOCH, 2000). 

Podemos encontrar na obra machadiana um humor que é ironizado, 

humor esse que se torna uma estratégia da própria ironia e sendo Machado um mestre 

em lidar com máscaras, a ironia presente em sua obra torna-se um caminho menos 

explícito para o mascaramento, ou seja, ele constrói com ironia a máscara que se 

constitui de forma implícita. A presença e ausência são marcas literárias da ironia, 

contaminando por exemplo o discurso religioso e filosófico que é representado pela 

autoconsciência, pois a ironia também existe como forma de metáforas principais. 

Machado é um autor que decorre sobre os caminhos da alma humana e o 

escritor, o poeta se utiliza de referências como o sol, a luz, o tempo, o espaço, a 

música, a harmonia, o bem, o desejo, a vontade, o destino, as máscaras, a sociedade, 

a alma humana, para sua obra ser construída de forma irônica e implícita. A linguagem 
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irônica pode ser encontrada em todo o texto, que desliza para os abismos da 

indeterminação e da ambigüidade (Nestrovski, 1996). 

Machado tece seus textos de forma a prender a atenção do leitor, de 

modo irônico e implícito, no entanto é importante ressaltar que ironia e implícito são 

conceitos distintos, mas no implícito há ironia, portanto a ironia se encontra 

implicitamente na obra de Machado. 

Beth Brait (1996) explica a ironia como um processo o qual desmascara 

ou subverte valores. Contudo, para que isso ocorra, é necessário uma cumplicidade 

entre enunciador e receptor, pois ambos têm que compartilhar a ambigüidade de 

sentido inserido na mensagem, pois a ambigüidade pode denotar sentido tanto para a 

ironia quanto para o implícito, sendo que a ironia está implicitamente no texto. 

De certa forma, a ironia incomoda o interlocutor e não pode ser confundida 

com o sarcasmo, o qual é um tipo de zombaria insultante. De acordo com Brait (1996), 

trata-se de uma forma particular de linguagem, pois requer do destinatário uma 

“competência discursiva especial” que se dá no contato com diferentes tipos de textos, 

a partir da familiaridade com seus recursos de construção. 

A ironia quando usada na fala, marca o contrário do que se quer dizer, ou 

do que se sente, dessa maneira torna-se um modo particular da linguagem, como 

citado acima, é também um modo de discurso que tem “peso”, no sentido de ser alinear 

e sem equilíbrio em favor do silencioso e do não dito, pois de acordo com Brait (1996), 

a ironia pressupõe que o interlocutor não a compreenda, ao menos de imediato, 

sumindo com o pensamento que não se dá a conhecer prontamente e que não permite 

uma escolha única. 

 

4 O conto 

 

Machado de Assis escreveu vários contos dentre os quais a ironia e o 

implícito enriqueceram o texto, deixando-os mais encantadores e críticos. O conto A 

Cartomante é considerado um relato clássico que está inserido no contexto da narrativa 

curta machadiana. O tema abordado é o adultério, tema esse que é considerado um 

dos prediletos de Machado, marcado por um painel bem articulado da sociedade 
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burguesa da época. Esse conto está inserido no livro Várias Histórias, o quinto livro de 

contos de Machado de Assis publicado em 1896. 

Esta análise será feita a partir do embasamento teórico que esboçamos 

durante todo este estudo. Para situar melhor o leitor, um resumo do conto a ser 

analisado será inserido no corpo do texto, mas segue em anexo na íntegra. 

 

 

4.1 Resumo: A Cartomante 

 

Essa história se passa no antigo Rio de Janeiro, em 1869. É sobre um 

triângulo amoroso que envolve Rita, seu marido Vilela, e um amigo do casal chamado 

Camilo. 

Camilo outrora era amigo apenas de Vilela, até que este foi para província 

e voltou de lá casado com Rita. Não tardou até que os amigos se reencontrassem e 

retomassem a antiga amizade. A convivência dos três foi intensa e Camilo sofrera a 

perda de sua mãe., Vilela grande amigo, cuidara de todo o enterro, já Rita, cuidou do 

coração. Este foi o início do romance. 

Um dia, Rita foi a uma cartomante e esta adivinhou-lhe muitas coisas 

íntimas que imediatamente conquistaram-lhe a confiança. Ao contar da visita a Camilo, 

o mesmo a repreendeu e disse-lhe que não confiasse em tais coisas; a moça tranqüila 

pela consulta e certa do amor de Camilo, separou-se do amante contentemente, o 

mesmo fez o rapaz que sentiu-se feliz por ter o amor de sua dama. 

As coisas caminharam tranqüilas até Camilo receber uma carta 

chamando-o de imoral e dizendo que seu romance era sabido por todos. Diante de tal 

situação, Camilo afastou-se da casa de Vilela, deixando Rita desesperada, esta, 

desconfiada e medrosa, correu para a casa da cartomante que reconstituiu-lhe a paz 

novamente, e procurou Camilo, que continuava a receber cartas, para contar-lhe de sua 

segunda visita. Novamente, foi repreendida pelo amante que tinha medo de que o 

anônimo pudesse contar tudo a Vilela. Rita vigiou todas as correspondências do 

marido, mas este começou a ficar frio e sombrio. 
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No dia seguinte, Camilo recebeu um bilhete de Vilela pedindo-lhe que 

fosse encontrá-lo em sua casa. Camilo estranhou a letra, parecia trêmula e nervosa. 

Mais que depressa foi ao encontro de Vilela, mas durante o percurso, resolveu passar 

na casa da cartomante. Ela disse-lhe para acalmar-se que tudo daria certo, assim, todo 

sorridente ele foi a casa de Vilela achando-se um bobo por pensar que talvez o amigo 

soubesse de alguma coisa. 

Ao chegar na casa de Vilela, notou a casa silenciosa, e Vilela que tinha as 

feições decompostas, fez-lhe sinal para que ele o acompanhasse para dentro. Ao 

entrar, encontrou Rita ensangüentada no chão, e Vilela pegou-lhe pela gola e matou-o 

com dois tiros de revólver. 

4.2 Análise do conto 

 

A falsidade é um fator bastante encontrado no estudo da ironia e do 

implícito, pois é através dela que “dizer” conforme estudado anteriormente, apenas uma 

seqüência de sons, passa a ter um sentido que é o “mostrar”. Ao analisar este “mostrar” 

encontramos um possível sentido para a fala da cartomante: “A senhora gosta de uma 

pessoa...” (p. 477), isso é um fato óbvio que não faz de ninguém grande descobridor, a 

cartomante desde já então, é vista como uma charlatã. 

 

[...] compreende-se o querer dizer como um querer fazer, desse 
modo, introduzem-se no sentido todas as intenções de ação [...] o 
querer dizer do locutor pode tomar a forma, bastante indireta, de 
um consentimento ao que os outros queiram fazê-lo dizer (KOCH, 
2000, p. 26). 
 

Observa-se essa falsidade também em Camilo, pois no texto ele é 

igualado à cartomante, pelas falsidades e pelas mentiras (comentário do narrador sobre 

o que Camilo teria dito à Rita) “[...] quando tivesse algum anseio, a melhor cartomante 

era ele mesmo”. 

Outro ponto de ironia e implícito que Koch (2000) chama de implícito 

absoluto, é o termo introduzido no texto sem que o locutor queira ou mesmo sem que o 

saiba. Observa-se isso nas seguintes citações: 
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“Separaram-se contentes, ele ainda mais que ela. Rita estava certa de ser amada; 
Camilo, não só o estava, mas via-a estremecer e arriscar-se por ele, correr às cartomantes, e, por mais 
que a repreendesse, não podia deixar de sentir-se lisonjeado” (p. 478). 

 

Este enunciado não está marcado como fala das personagens, mas do 

narrador e, sendo uma narrativa, subentende-se que a personagem (Camilo) segue 

uma linha de pensamento, mas age de forma contrária, desse modo, o “querer dizer” 

não significa o que realmente “mostra”, pois a personagem repreende a ação de Rita 

mas como o narrador sugere o sentimento, a vontade da personagem era diferente de 

sua atitude. 

 

“Camilo entrou no funcionalismo, contra a vontade do pai, que queria vê-lo médico; mas o 
pai morreu, e Camilo preferiu não ser nada, até que a mãe lhe arranjou um emprego público” (p. 478). 

 

Neste trecho, nota-se também o implícito absoluto pois o narrador está 

aparentemente criticando e ironizando o contexto histórico-social da época, percebe-se 

a comodidade como parte da vida burguesa em questão. 

 

“[...] voltou Vilela da província, onde casara com uma dama formosa e tonta [...]” (p. 478). 
 

Este fragmento também é irônico, pois o narrador descreve a mulher como 

um objeto, a única característica dada a ela no texto, é sua beleza e o fato de ser tola. 

Outra possibilidade de se afirmar a existência de implícito é na seguinte 

passagem, quando o narrador afirma: 

 

“A verdade é que gostava de passar as horas ao lado dela; era a sua enfermeira moral, 
quase uma irmã, mas principalmente era mulher e bonita” (p. 479). 

 

Percebe-se que a fala do narrador dá um sentido às suas palavras, porém 

ele orienta o leitor a ter duas interpretações: a de aceitar ou renegar o sentido explícito, 

sendo assim um implícito relativo. Apesar de Camilo considerar Rita uma irmã, o 

instinto masculino prevalece. 

Em outro trecho do conto, nota-se a mesma informação dita 

anteriormente, o narrador dá um sentido, mas deve-se entender que ele dá pistas, 

orientações que dirija o leitor a outra interpretação. A citação abaixo é dita por homens 
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que tentavam tirar uma carroça do caminho de Camilo, daí subtende-se que essa 

carroça possa ter o sentido figurado de se passar pelas emoções de Camilo, ela era um 

obstáculo real no caminho, mas poderia ser o obstáculo que Camilo precisava passar, 

que era o próprio orgulho, para procurar a cartomante a qual ele tanto renegara. 

 

“_ Anda! Agora! Empurra! Vá! Vá!” 
“Daí a pouco estaria removido o obstáculo” (p. 481). 
 
Depois de consultar a cartomante, Camilo se sente em paz e livre, no 

trecho seguinte, percebe-se o mesmo sentido figurado de objetos, que se passam pelos 

sentimentos do rapaz, ou seja, novamente o narrador diz uma coisa que orienta outra, 

isso é mostrado na próxima passagem: 

 

“[...] a rua estava livre. Encontrou e seguiu a trote largo” (p. 483). 

 

Enfim, neste último trecho a ser analisado, observa-se novamente a ironia 

e o implícito do “querer dizer” como “querer mostrar”: 

  

“Esta levantou-se, rindo”. 
“_ Vá, disse ela; vá, ragazzo innamorato...” (p. 482). 
 

Ao dizer isto, pode-se concluir que ela está sendo falsa e irônica, pois o 

rapaz pensa que ela levantou-se rindo por gentileza, mas pode-se pensar que ela ria 

por satisfação de ter feito mais um tolo, e ainda o ironiza chamando-o de ragazzo 

innamorato como se ele fosse um adolescente apaixonado. 

Ler Machado requer, como afirmou Brait, uma “competência discursiva 

especial”. É preciso perceber a ambigüidade de sentido, o que se “diz” e o que se 

“mostra” para atingir o implícito e a ironia presentes neste autor. Isto nos lembra Proust 

quando, sobre o processo de leitura, afirma a idéia de que “nossa sabedoria começa 

quando a do autor termina, [...] gostaríamos que ele nos desse respostas, quando tudo 

o que pode fazer é dar-nos desejos” (PROUST apud DURIGAN, 2003, p. 27). 
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CONCLUSÃO 
 

 
A princípio chegamos à conclusão que Machado de Assis foi um escritor, que colaborou 

assiduamente para com a literatura brasileira, pois inaugurou o movimento literário 

Realista, no qual sua temática lidava com temas do ambiente urbano, pois os realistas 

se opuseram aos românticos com a idéia de não idealizar mais o mundo, e sim mostrar 

ao público o que realmente acontecia de fato na sociedade em ascensão. Machado 

lidava com questões sociais de maneira sutil, crítica e irônica, de forma implícita, de 

modo que seus textos despertavam no leitor a curiosidade de ler além das palavras, 

leitor esse que na maioria das vezes era o público feminino, os estudantes e os mais 

exigentes. É valido lembrar que Machado escrevia pelo simples ato de escrever, sem se 

prender aos padrões impostos pela sociedade daquela época. O texto machadiano é 

rico em ironia que está implícita, apesar de ironia e implícito serem conceitos diferentes 

a ironia está implicitamente no texto. O fato do texto machadiano apresentar o implícito, 

implica a necessidade do leitor fazer uma leitura minuciosa para ir além das entrelinhas. 

Tentamos ir além das entrelinhas no texto machadiano a partir de uma análise, e sendo 

vasta sua obra escolhemos o conto A Cartomante. Fundamentamo-nos no conceito de 

implícito absoluto e o implícito relativo, utilizamos também a referência de ironia, e 

assim decorremos a análise do texto de modo a tentar desbravar minuciosamente as 

entrelinhas nele presentes, pois o embasamento teórico nos permitiu tentar identificar o 
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que está subentendido, o que é dito e o que é mostrado no conto, o que é irônico a 

partir do implícito e assim percebemos que o implícito absoluto se introduz por si próprio 

no discurso, e sem que o queira e sem que o saiba o locutor participa do discurso. O 

implícito relativo está interno àquilo que o locutor quer dizer, o subentendido nos atos 

de linguagem podem ser decifrados o “dizer” e o “mostrar”, pois o explícito e o implícito 

estão presentes no textos, porque nem sempre o que é dito é realmente mostrado. A 

ironia presente na fala denota o contrário do que se quer dizer, ou do que se sente, 

assim torna-se um modo particular da linguagem, a ironia pode ser considerada um 

processo que desmascara ou subverte valores, e para que isso ocorra é preciso uma 

cumplicidade entre o enunciador e o receptor, pois é necessário que ambos 

compartilhem a ambigüidade de sentido inserido na mensagem, ambigüidade essa que 

pode demonstrar sentido tanto para própria ironia, quanto para o implícito, pois a ironia 

se encontra implicitamente no texto. Machado de Assis ao escrever contos, seguiu a 

linha de que é preciso através da narrativa do conto prender a atenção do leitor e lidar 

com temas que tentam explicar o interior da alma humana, A Cartomante é um conto 

considerado um clássico, pois relata o tema do adultério, que é considerado um dos 

prediletos de Machado, é um painel bem articulado da sociedade burguesa da época. 

Contudo a partir desse trabalho, percebemos que a obra machadiana tem muito a 

explorar, mas consideramos que para um grande vôo é preciso a coragem do primeiro 

passo, passo este que está exposto nesse trabalho. 
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ANEXO 
 

Conto 
 

A Cartomante 

Machado de Assis  
 
Hamlet observa a Horácio que há mais cousas no céu e na terra do que sonha a nossa 
filosofia. Era a mesma explicação que dava a bela Rita ao moço Camilo, numa sexta-
feira de Novembro de 1869, quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma 
cartomante; a diferença é que o fazia por outras palavras. 

— Ria, ria. Os homens são assim; não acreditam em nada. Pois saiba que fui, e que ela 
adivinhou o motivo da consulta, antes mesmo que eu lhe dissesse o que era. Apenas 
começou a botar as cartas, disse-me: "A senhora gosta de uma pessoa..." Confessei 
que sim, e então ela continuou a botar as cartas, combinou-as, e no fim declarou-me 
que eu tinha medo de que você me esquecesse, mas que não era verdade... 

— Errou! Interrompeu Camilo, rindo. 

— Não diga isso, Camilo. Se você soubesse como eu tenho andado, por sua causa. 
Você sabe; já lhe disse. Não ria de mim, não ria... 

Camilo pegou-lhe nas mãos, e olhou para ela sério e fixo. Jurou que lhe queria muito, 
que os seus sustos pareciam de criança; em todo o caso, quando tivesse algum receio, 
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a melhor cartomante era ele mesmo. Depois, repreendeu-a; disse-lhe que era 
imprudente andar por essas casas. Vilela podia sabê-lo, e depois... 

— Qual saber! tive muita cautela, ao entrar na casa. 

— Onde é a casa? 

— Aqui perto, na rua da Guarda Velha; não passava ninguém nessa ocasião. 
Descansa; eu não sou maluca. 

Camilo riu outra vez: 

— Tu crês deveras nessas coisas? perguntou-lhe. 

Foi então que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia muito 
cousa misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele não acreditava, paciência; mas o 
certo é que a cartomante adivinhara tudo. Que mais? A prova é que ela agora estava 
tranqüila e satisfeita. 

Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se, Não queria arrancar-lhe as ilusões. Também 
ele, em criança, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arsenal inteiro de crendices, 
que a mãe lhe incutiu e que aos vinte anos desapareceram. No dia em que deixou cair 
toda essa vegetação parasita, e ficou só o tronco da religião, ele, como tivesse recebido 
da mãe ambos os ensinos, envolveu-os na mesma dúvida, e logo depois em uma só 
negação total. Camilo não acreditava em nada. Por quê? Não poderia dizê-lo, não 
possuía um só argumento; limitava-se a negar tudo. E digo mal, porque negar é ainda 
afirmar, e ele não formulava a incredulidade; diante do mistério, contentou-se em 
levantar os ombros, e foi andando. 

Separaram-se contentes, ele ainda mais que ela. Rita estava certa de ser amada; 
Camilo, não só o estava, mas via-a estremecer e arriscar-se por ele, correr às 
cartomantes, e, por mais que a repreendesse, não podia deixar de sentir-se lisonjeado. 
A casa do encontro era na antiga rua dos Barbonos, onde morava uma comprovinciana 
de Rita. Esta desceu pela rua das Mangueiras, na direção de Botafogo, onde residia; 
Camilo desceu pela da Guarda velha, olhando de passagem para a casa da 
cartomante. 

Vilela, Camilo e Rita, três nomes, uma aventura, e nenhuma explicação das origens. 
Vamos a ela. Os dois primeiros eram amigos de infância. Vilela seguiu a carreira de 
magistrado. Camilo entrou no funcionalismo, contra a vontade do pai, que queria vê-lo 
médico; mas o pai morreu, e Camilo preferiu não ser nada, até que a mãe lhe arranjou 
um emprego público. No princípio de 1869, voltou Vilela da província, onde casara com 
uma dama formosa e tonta; abandonou a magistratura e veio abrir banca de advogado. 
Camilo arranjou-lhe casa para os lados de Botafogo, e foi a bordo recebê-lo. 

— É o senhor? exclamou Rita, estendendo-lhe a mão. Não imagina como meu marido é 
seu amigo; falava sempre do senhor. 

Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram amigos deveras. Depois, Camilo 
confessou de si para si que a mulher do Vilela não desmentia as cartas do marido. 
Realmente, era graciosa e viva nos gestos, olhos cálidos, boca fina e interrogativa. Era 
um pouco mais velha que ambos: contava trinta anos, Vilela vinte e nove e Camilo 
vente e seis. Entretanto, o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais velho que a 
mulher, enquanto Camilo era um ingênuo na vida moral e prática. Faltava-lhe tanto a 
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ação do tempo, como os óculos de cristal, que a natureza põe no berço de alguns para 
adiantar os anos. Nem experiência, nem intuição. 

Uniram-se os três. Convivência trouxe intimidade. Pouco depois morreu a mãe de 
Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela 
cuidou do enterro, dos sufrágios e do inventário; Rita tratou especialmente do coração, 
e ninguém o faria melhor. 

Como daí chegaram ao amor, não o soube ele nunca. A verdade é que gostava de 
passar as horas ao lado dela; era a sua enfermeira moral, quase uma irmã, mas 
principalmente era mulher e bonita. Odor di femina: eis o que ele aspirava nela, e em 
volta dela, para incorporá-lo em si próprio. Liam os mesmos livros, iam juntos a teatros 
e passeios. Camilo ensinou-lhe as damas e o xadrez e jogavam às noites; — ela mal, 
— ele, para lhe ser agradável, pouco menos mal. Até aí as cousas. Agora a ação da 
pessoa, os olhos teimosos de Rita, que procuravam muita vez os dele, que os 
consultavam antes de o fazer ao marido, as mãos frias, as atitudes insólitas. Um dia, 
fazendo ele anos, recebeu de Vilela uma rica bengala de presente, e de Rita apenas 
um cartão com um vulgar comprimento a lápis, e foi então que ele pôde ler no próprio 
coração; não conseguia arrancar os olhos do bilhetinho. Palavras vulgares; mas há 
vulgaridades sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A velha caleça de praça, em que 
pela primeira vez passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de 
Apolo. Assim é o homem, assim são as cousas que o cercam. 

Camilo quis sinceramente fugir, mas já não pôde. Rita como uma serpente, foi-se 
acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe o 
veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, 
tudo sentiu de mistura; mas a batalha foi curta e a vitória delirante. Adeus, escrúpulos! 
Não tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e aí foram ambos, estrada fora, braços 
dados, pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem padecer nada 
mais que algumas saudades, quando estavam ausentes um do outro. A confiança e 
estima de Vilela continuavam a ser as mesmas. 

Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta anônima, que lhe chamava imoral e pérfido, 
e dizia que a aventura era sabida de todos. Camilo teve medo, e, para desviar as 
suspeitas, começou a rarear as visitas à casa de Vilela. Este notou-lhe as ausências. 
Camilo respondeu que o motivo era uma paixão frívola de rapaz. Candura gerou 
astúcia. As ausências prolongaram-se, e as visitas cessaram inteiramente. Pode ser 
que entrasse também nisso um pouco de amor-próprio, uma intenção de diminuir os 
obséquios do marido, para tornar menos dura a aleivosia do ato. 

Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e medrosa, correu à cartomante para 
consultá-la sobre a verdadeira causa do procedimento de Camilo. Vimos que a 
cartomante restituiu-lhe a confiança, e que o rapaz repreendeu-a por ter feito o que fez. 
Correram ainda algumas semanas. Camilo recebeu mais duas ou três cartas anônimas, 
tão apaixonadas, que não podiam ser advertência da virtude, mas despeito de algum 
pretendente; tal foi a opinião de Rita, que, por outras palavras mal compostas, formulou 
este pensamento: — a virtude é preguiçosa e avara, não gasta tempo nem papel; só o 
interesse é ativo e pródigo. 
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Nem por isso Camilo ficou mais sossegado; temia que o anônimo fosse ter com Vilela, e 
a catástrofe viria então sem remédio. Rita concordou que era possível. 

— Bem, disse ela; eu levo os sobrescritos para comparar a letra com a das cartas que 
lá aparecerem; se alguma for igual, guardo-a e rasgo-a... 

Nenhuma apareceu; mas daí a algum tempo Vilela começou a mostrar-se sombrio, 
falando pouco, como desconfiado. Rita deu-se pressa em dizê-lo ao outro, e sobre isso 
deliberaram. A opinião dela é que Camilo devia tornar à casa deles, tatear o marido, e 
pode ser até que lhe ouvisse a confidência de algum negócio particular. Camilo 
divergia; aparecer depois de tantos meses era confirmar a suspeita ou denúncia. Mais 
valia acautelarem-se, sacrificando-se por algumas semanas. Combinaram os meios de 
se corresponderem, em caso de necessidade, e separaram-se com lágrimas. 

No dia seguinte, estando na repartição, recebeu Camilo este bilhete de Vilela: "Vem já, 
já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora." Era mais de meio-dia. Camilo saiu logo; 
na rua, advertiu que teria sido mais natural chamá-lo ao escritório; por que em casa? 
Tudo indicava matéria especial, e a letra, fosse realidade ou ilusão, afigurou-se-lhe 
trêmula. Ele combinou todas essas cousas com a notícia da véspera. 

— Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora, — repetia ele com os olhos 
no papel. 

Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela 
indignado, pegando na pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e 
esperando-o para matá-lo. Camilo estremeceu, tinha medo: depois sorriu amarelo, e em 
todo caso repugnava-lhe a idéia de recuar, e foi andando. De caminho, lembrou-se de ir 
a casa; podia achar algum recado de Rita, que lhe explicasse tudo. Não achou nada, 
nem ninguém. Voltou à rua, e a idéia de estarem descobertos parecia-lhe cada vez 
mais verossímil; era natural uma denúncia anônima, até da própria pessoa que o 
ameaçara antes; podia ser que Vilela conhecesse agora tudo. A mesma suspensão das 
suas visitas, sem motivo aparente, apenas com um pretexto fútil, viria confirmar o resto. 

Camilo ia andando inquieto e nervoso. Não relia o bilhete, mas as palavras estavam 
decoradas, diante dos olhos, fixas; ou então, — o que era ainda pior, — eram-lhe 
murmuradas ao ouvido, com a própria voz de Vilela. "Vem já, já à nossa casa; preciso 
falar-te sem demora." Ditas, assim, pela voz do outro, tinham um tom de mistério e 
ameaça. Vem, já, já, para quê? Era perto de uma hora da tarde. A comoção crescia de 
minuto a minuto. Tanto imaginou o que se iria passar, que chegou a crê-lo e vê-lo. 
Positivamente, tinha medo. Entrou a cogitar em ir armado, considerando que, se nada 
houvesse, nada perdia, e a precaução era útil. Logo depois rejeitava a idéia, vexado de 
si mesmo, e seguia, picando o passo, na direção do largo da Carioca, para entrar num 
tílburi. Chegou, entrou e mandou seguir a trote largo. 

— Quanto antes, melhor, pensou ele; não posso estar assim... 

Mas o mesmo trote do cavalo veio agravar-lhe a comoção. O tempo voava, e ele não 
tardaria a entestar com o perigo. Quase no fim da rua da Guarda Velha, o tílburi teve de 
parar; a rua estava atravancada com uma carroça, que caíra. Camilo, em si mesmo, 
estimou o obstáculo, e esperou. No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, à 
esquerda, ao pé do tílburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita consultara uma 
vez, e nunca ele desejou tanto crer na lição das cartas. Olhou, viu as janelas fechadas, 
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quando todas as outras estavam abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua. Dir-
se-ia a morada do indiferente Destino. 

Camilo reclinou-se no tílburi, para não ver nada. A agitação dele era grande, 
extraordinária, e do fundo das camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro 
tempo, as velhas crenças, as superstições antigas. O cocheiro propôs-lhe voltar a 
primeira travessa, e ir por outro caminho; ele respondeu que não, que esperasse. E 
inclinava-se para fitar a casa... Depois fez um gesto incrédulo: era a idéia de ouvir a 
cartomante, que lhe passava ao longe, muito longe, com vastas asas cinzentas; 
desapareceu, reapareceu, e tornou a esvair-se no cérebro; mas daí a pouco moveu 
outra vez as asas, mais perto, fazendo uns giros concêntricos... Na rua, gritavam os 
homens, safando a carroça: 

— Anda! agora! empurra! vá! vá! 

Daí a pouco estaria removido o obstáculo. Camilo fechava os olhos, pensava em outras 
cousas; mas a voz do marido sussurrava-lhe às orelhas as palavras da carta: "Vem já, 
já..." E ele via as contorções do drama e tremia. A casa olhava para ele. As pernas 
queriam descer e entrar... Camilo achou-se diante de um longo véu opaco... pensou 
rapidamente no inexplicável de tantas cousas. A voz da mãe repetia-lhe uma porção de 
casos extraordinários; e a mesma frase do príncipe de Dinamarca reboava-lhe dentro: 
"Há mais cousas no céu e na terra do que sonha a filosofia..." Que perdia ele, se...? 

Deu por si na calçada, ao pé da porta; disse ao cocheiro que esperasse, e rápido enfiou 
pelo corredor, e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus comidos dos pés, o 
corrimão pegajoso; mas ele não viu nem sentiu nada. Trepou e bateu. Não aparecendo 
ninguém, teve idéia de descer; mas era tarde, a curiosidade fustigava-lhe o sangue, as 
fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, três pancadas. Veio uma mulher; 
era a cartomante. Camilo disse que ia consultá-la, ela fê-lo entrar. Dali subiram ao 
sótão, por uma escada ainda pior que a primeira e mais escura. Em cima, havia uma 
salinha, mal alumiada por uma janela, que dava para os telhados do fundo. Velhos 
trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do que destruía o 
prestígio. 

A cartomante fê-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com as costas 
para a janela, de maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto de Camilo. 
Abriu uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e enxovalhadas. Enquanto as 
baralhava, rapidamente, olhava para ele, não de rosto, mas por baixo dos olhos. Era 
uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes olhos sonsos e 
agudos. Voltou três cartas sobre a mesa, e disse-lhe: 

— Vejamos primeiro o que é que o traz aqui. O senhor tem um grande susto... 

Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo. 

— E quer saber, continuou ela, se lhe acontecerá alguma coisa ou não... 

— A mim e a ela, explicou vivamente ele. 

A cartomante não sorriu; disse-lhe só que esperasse. Rápido pegou outra vez as cartas 
e baralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas descuradas; baralhou-as bem, 
transpôs os maços, uma, duas, três vezes; depois começou a estendê-las. Camilo tinha 
os olhos nela, curioso e ansioso. 
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— As cartas dizem-me... 

Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Então ela declarou-lhe que não 
tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o terceiro, 
ignorava tudo. Não obstante, era indispensável mais cautela; ferviam invejas e 
despeitos. Falou-lhe do amor que os ligava, da beleza de Rita... Camilo estava 
deslumbrado. A cartomante acabou, recolheu as cartas e fechou-as na gaveta. 

— A senhora restituiu-me a paz ao espírito, disse ele estendendo a mão por cima da 
mesa e apertando a da cartomante. 

Esta levantou-se, rindo. 

— Vá, disse ela; vá, ragazzo innamorato... 

E de pé, com o dedo indicador, tocou-lhe na testa. Camilo estremeceu, como se fosse 
mão da própria sibila, e levantou-se também. A cartomante foi à cômoda, sobre a qual 
estava um prato com passas, tirou um cacho destas, começou a despencá-las e comê-
las, mostrando duas fileiras de dentes que desmentiam as unhas. Nessa mesma ação 
comum, a mulher tinha um ar particular. Camilo, ansioso por sair, não sabia como 
pagasse; ignorava o preço. 

— Passas custam dinheiro, disse ele afinal, tirando a carteira. Quantas quer mandar 
buscar? 

— Pergunte ao seu coração, respondeu ela. 

Camilo tirou uma nota de dez mil-réis, e deu-lha. Os olhos da cartomante fuzilaram. O 
preço usual era dois mil-réis. 

— Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz bem; ela gosta muito do senhor. Vá, 
vá tranqüilo. Olhe a escada, é escura; ponha o chapéu... 

A cartomante tinha já guardado a nota na algibeira, e descia com ele, falando, com um 
leve sotaque. Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a escada que levava à rua, 
enquanto a cartomante alegre com a paga, tornava acima, cantarolando uma barcarola. 
Camilo achou o tílburi esperando; a rua estava livre. Entrou e seguiu a trote largo. 

Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o céu estava 
límpido e as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; recordou 
os termos da carta de Vilela e reconheceu que eram íntimos e familiares. Onde é que 
ele lhe descobrira a ameaça? Advertiu também que eram urgentes, e que fizera mal em 
demorar-se tanto; podia ser algum negócio grave e gravíssimo. 

— Vamos, vamos depressa, repetia ele ao cocheiro. 

E consigo, para explicar a demora ao amigo, engenhou qualquer cousa; parece que 
formou também o plano de aproveitar o incidente para tornar à antiga assiduidade... De 
volta com os planos, reboavam-lhe na alma as palavras da cartomante. Em verdade, 
ela adivinhara o objeto da consulta, o estado dele, a existência de um terceiro; por que 
não adivinharia o resto? O presente que se ignora vale o futuro. Era assim, lentas e 
contínuas, que as velhas crenças do rapaz iam tornando ao de cima, e o mistério 
empolgava-o com as unhas de ferro. Às vezes queria rir, e ria de si mesmo, algo 
vexado; mas a mulher, as cartas, as palavras secas e afirmativas, a exortação: — Vá, 
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vá, ragazzo innamorato; e no fim, ao longe, a barcarola da despedida, lenta e graciosa, 
tais eram os elementos recentes, que formavam, com os antigos, uma fé nova e vivaz. 

A verdade é que o coração ia alegre e impaciente, pensando nas horas felizes de 
outrora e nas que haviam de vir. Ao passar pela Glória, Camilo olhou para o mar, 
estendeu os olhos para fora, até onde a água e o céu dão um abraço infinito, e teve 
assim uma sensação do futuro, longo, longo, interminável. 

Daí a pouco chegou à casa de Vilela. Apeou-se, empurrou a porta de ferro do jardim e 
entrou. A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, e mal teve tempo de 
bater, a porta abriu-se, e apareceu-lhe Vilela. 

— Desculpa, não pude vir mais cedo; que há? 

Vilela não lhe respondeu; tinha as feições decompostas; fez-lhe sinal, e foram para uma 
saleta interior. Entrando, Camilo não pôde sufocar um grito de terror: — ao fundo sobre 
o canapé, estava Rita morta e ensangüentada. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois 
tiros de revólver, estirou-o morto no chão. 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 


