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RESUMO

Este trabalho surgiu com o intuito de discutir o texto machadiano e suas diversas
caracteristicas que, por serem inumeras, nos limitamos ao implicito e a ironia.
Elaboramos um breve relato sobre a vida e obra de Machado de Assis e para melhor
compreensédo de quem o foi. Machado inaugurou o movimento literario realista e por ser
um dos principais autores com sua escrita inovadora trouxe temas do ambiente urbano
gue contraria a escrita idealista romantica. Partimos do conceito de implicito e ironia
presentes na obra machadiana para analisarmos o0 que esta escrito além das palavras.
Utilizamos ainda, embasamento tedrico para conhecer e discutir o conceito de implicito.
A ironia também é explorada neste trabalho por estar implicita no texto. Assim, apos
essa reflexdo tedrica decorremos com a analise do conto A Cartomante. Trata-se,
portanto, de uma pesquisa bibliografica e analise de conto.

Palavras-chave: textos machadianos; ironia; implicito; conto; analise.
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ABSTRACT

The intention of this study is to discuss the Machado de Assis’ work. As there is a wide
range of characteristics we decided to talk about implicit and irony. We wrote a short
biography about his life and works. Machado de Assis was the first realism author, with
his innovation in the Brazilian literature, he wrote about the urban environment, being
against the romanticism. We started the analysis, based on the theory behind the irony
and implicit. The irony is explored in this study because it is implicite in the text.
Therefore, after the theoretical reflection, we analysed “A Cartomante”, it is a
bibliographic research and an analysis of a tale.

Keywords: Machado de Assis’ texts; irony; implicit; tale; analysis.
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INTRODUCAO

S80 muitos os autores que nos chamam a atencdo para analise e
discussdo de suas obras. Poréem, Machado de Assis nos despertou um interesse
absoluto, pois ao estudarmos Machado percebemos que suas obras tém muito a
explorar. A curiosidade em desbravar a obra machadiana surgiu pelo fato de que na
universidade tivemos um respaldo mais aprofundado, ou seja, a oportunidade de estudo
gue nos foi oferecida causou-nos estimulo para melhor conhecer um dos mais
fabulosos autores da nossa Literatura Brasileira, literatura essa que tem muito a ser
explorada e compreendida por futuros docentes como nds, para, assim,
compartilharmos de maneira prazerosa com 0s nossos discentes a sutileza de
representar uma cultura literaria a qual esta presente em muitos autores que exprimem
e constroem a literatura.

O interesse pelas obras machadianas surgiu no decorrer das aulas de
literatura brasileira ministradas durante o Curso de Letras, e como futuras docentes,
percebemos a importancia que tem para nos um estudo mais aprofundado de
caracteristicas machadianas para podermos refletir, discutir junto aos nossos alunos.
Sabemos do valor da obra de Machado de Assis, sabemos, ainda, que um leitor eficaz
vai além da historia contada, para entrar nos caminhos ocultos, implicitos e profundos
gue a obra machadiana oferece. Como é vasta a pesquisa sobre a obra de Machado de
Assis, escolhemos dois pontos que nos pareceram interessantissimos para discussao:
a ironia e o implicito.

Ironia e implicito ndo sédo conceitos parecidos, mas no implicito ha ironia,
ou seja, a ironia se encontra implicitamente presente na obra de Machado, gerando
admiracéo e encantamento.

Portanto, o objetivo deste trabalho é verificar como a ironia se apresenta
na obra machadiana e analisar um conto do autor para discutir essa caracteristica e
perceber como ela se configura neste texto.

Este trabalho tem como metodologia uma pesquisa qualitativa e conhecer
um pouco do autor e suas caracteristicas através de uma pesquisa bibliogréafica.
Finalmente, foi analisado o conto “A Cartomante” para referendar o que se constatou da

caracteristica: ironia.
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Para analisar a ironia dentro da obra de Machado, utilizamos como
fundamentos tedricos as discussdes de Moisés (2001); Bosi (2004); Campedelli (1995);
Lopez (1995); koch (2000); Candido (2004); Brait (1996); Nestrovski (1996); Andrade
(2002).

Este trabalho esta dividido em cinco capitulos, a saber: o primeiro capitulo
Um pouco de Machado, dedicado aos comentérios sobre vida e obra do autor; o
segundo, O Realismo de Machado, reflexdes sobre a escola literaria a que pertenceu o
autor; o terceiro, Reflexbes teodricas, trata-se do referencial tedrico que nos
fundamentou a respeito do conceito de ironia e de implicito; o quarto sera dedicado a

andlise do conto; e, finalmente, nossas consideracdes finais.

1 Um pouco de Machado

Joaquim Maria Machado de Assis, cronista, contista, dramaturgo,
jornalista, poeta, novelista, romancista, critico e ensaista, nascido em 21 de junho no
ano de 1839, num casebre humilde de um morro carioca, ele seria um dos mais
importantes escritores brasileiros.

Seus pais, Francisco José de Assis e Maria Leopoldina Machado de Assis,
um singelo pintor de paredes e uma sutil lavadeira de roupas, deram-lhe esse nome
acreditando que assim, o menino pobre poderia ser protegido pelos seus padrinhos
bem sucedidos e influentes, Joaquim Alberto de Souza Silveira e Maria José de
Mendoncga Barroso. Apesar dessa suposta protecdo em que seus pais acreditavam,
Machado de Assis passou sua infancia como um pobre menino de morro.

Ainda crianca fica 6rfao de mée, seu pai casa-se com uma mulata carioca
gue se afeicoa a ele e assume o papel materno educando e alfabetizando o humilde
menino que vendia balas nas ruas do morro do Livramento, onde morava.

Inicia seus estudos numa escola rigida dirigida por senhoras, através de
sua madrasta Maria Inés que desempenhava funcdo na cozinha do colégio. Muito bom
aluno e interessado, Machado frequentava também a padaria do bairro, onde aprendia

francés com a proprietaria. Foi aprendiz de tipografo em um jornal carioca, no qual
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publicou seu primeiro poema “Ela” e, em 1856, j& era empregado da Imprensa
Nacional.

E curioso registrar que Machado de Assis tinha como habito exagerado, a
leitura. Por muitas vezes deixou de cumprir com as tarefas para apreciar um bom livro,
e com isso incomodava seus companheiros mais proximos de trabalho, “ndo que fosse
um funcionério tdo exemplar assim, pois, sempre que podia mergulhava na leitura dos
livros, deixando de parte o trabalho” (CAMPEDELLI, 1995, p. 9) mas foi esse intenso
habito que o levou a conhecer Manuel Antonio de Almeida, diretor da Imprensa
Nacional, escritor e autor do livro Memodrias de um Sargento de Milicias, que muito o
ajudaria no futuro.

No fim de 1869, Machado casa-se com Carolina Xavier de Novais, irma de
Xavier de Novaes, poeta e amigo de Machado. O casamento durou trinta e cinco anos
de felicidade e intenso amor até a morte de Carolina, em 1904. Como eterno
apaixonado, Machado lhe prestou uma linda homenagem, um soneto chamado A
Carolina, que foi a abertura do volume de contos Reliquias de casa velha, o qual
também € dedicado a sua eterna amada. Em 1908, morre Machado de Assis aos
sessenta e nove anos de idade. Foi velado na Academia Brasileira de Letras, no Rio de
Janeiro.

Machado de Assis desempenhou fungdes como revisor, caixeiro e
funcionario publico, frequientou grupos de intelectuais que se dedicavam as artes, foi
nomeado presidente da Academia Brasileira de Letras, na qual ocupou a cadeira cujo
patrono foi José de Alencar, desempenhou papel importantissimo na literatura brasileira

com um estilo direto que se direcionava a leitores exigentes e de personalidade.

Escritor acima de tudo, Machado de Assis foi um cidaddo que
oscilou entre a burocracia, que |he marcou a trajetéria no
funcionalismo publico, e a literatura que, certamente o encantava e
incentivava (CAMPEDELLI, 1995 p. 11).

Podemos dizer que a obra machadiana € dividida em duas partes: a
primeira fase é semeada pelo romantismo, obras como Ressurrei¢cdo (1872), A mao e a
luva (1874), Helena (1876), laia Garcia (1878) e coletanea de contos (contos

Fluminenses — 1870 e Historias da meia noite — 1873), além de diversas poesias
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publicadas em coletaneas fazem parte dessa primeira fase de carater roméantico. Ja a
segunda fase é marcada pelo realismo apés a publicagdo de Memorias Postumas de
Bras Cubas (1881), um livro que retrata as memarias de um defunto autor. Nessa fase,
Machado assume como caracteristicas a introspec¢do, o humor, o pessimismo e
também a ironia. Destaca-se obras como: Memoérias Pdstumas de Bras Cubas (1881),
Quincas Borba (1892), Dom Casmurro (1900), Esau Jaco (1904), Memorial de Aires
(1908) e coletanea de contos Papéis avulsos (1882), Varias histérias (1896), Paginas
recolhidas (1906), Reliquias da casa velha (1906) e poesias Ocidentais.

Sua obra completa se resume em nove romances, sete livros de contos,
guatro livros de poesias, onze pecas teatrais, dezessete de algumas obras pdstumas e
guatro antologias.

No proximo capitulo, discutiremos sobre a escola literaria: realismo e
como machado se insere nesta escola, ja que nesta sua segunda fase é que o autor

demonstra seu amadurecimento como escritor.

2 Realismo de Machado

O realismo na literatura brasileira foi um género do romance que narrou 0s
conflitos sociais e psicologicos que compdem a existéncia humana, foi também um
movimento de oposicdo ao romantismo, que buscava seu tema na narragdo de
costumes contemporaneos, enfim, foi um movimento no qual se buscou fazer uma
conexdo com a analise social e psicologica da sociedade real, descrita nas obras
literarias como afirma Bosi (2004, p.173) “Assim, do romantismo ao realismo, houve
uma passagem do vago ao tipico, do idealizante ao factual”.

E durante o realismo que os personagens das obras ficticias se tornam
mais densos e seus comportamentos passam a fazer parte da obra literaria de maneira
assidua e intensa, o que também é afirmado por Bosi (2004, p.169) "o escritor realista
tomara a serio as suas personagens e se sentira no dever de descobrir-lhes a verdade,
no sentido positivista de dissecar os moéveis do seu comportamento”.

Os realistas buscaram seus temas no ambiente urbano, os que os diferem

dos romanticos que tinham uma identidade nacional idealizada, os realistas queriam



16

mostrar ao publico realmente o que acontecia sem idealizar o mundo como o0s
romanticos, que agiam como se tudo fosse perfeito e nada precisasse de modificacoes.

A mente cientificista também é responsavel pelo esvaziar-se do
éxtase que a paisagem suscitava nos escritores romanticos. O que
se entende pela preferéncia dada agora aos ambientes urbanos e,
em nivel mais profundo, pela ndo idenficacdo do escritor realista
com aguela vida e aquela natureza transformadas pelo Positivismo
em complexos de normas e fatos indiferentes a alma humana
(BOSI, 2004, p.172).

Machado ndo era linear, havia mudancas repentinas em sua escrita,
retrato inteiramente falso do progresso de Machado. Um avesso do que era exigido
naquele periodo de estrutura literaria.

"Mestre supremo deste género que foi Machado de Assis", assim se refere
a ele, Candido (2003, p. 287). Machado foi o maior romancista realista do Brasil, suas
obras sempre complexas e belas, deixam de ser uma simples histéria para ser um
maravilhoso objeto de estudo e analise, no qual muitos leitores sensiveis se fascinam, e
leitores comuns ficam perplexos.

Reler Machado provoca um renovado prazer, 0S primeiros romances
tinham uma inflexdo romantica (mudanca nos padrdes), marcando a fase madura do
escritor. “Se ha, pois, uma fonte primordial da crénica entre nos, esta € Machado de
Assis” (MOISES, 2001, p. 110).

Bosi (2004, p.174) afirma: "O ponto mais alto e mais equilibrado da prosa
realista brasileira, acha-se na ficcdo de Machado de Assis". Esse equilibrio afirmado por
Bosi se refere ao fato de que os personagens machadianos sempre tdo audaciosos,
sdo sensiveis a realidade vivida pelos mesmos, mas ndo a realidade linda e falsa
descrita pelos parnasianos e romanticos, mas sim a realidade fria e mesquinha da

sociedade. Observa-se isso no trecho a seguir:

Apbs a conhecida fase de romances romanticos [...] a fase madura
de Machado de Assis revela um escritor preocupado em
transcender as anglstias mais prementes da sobrevivéncia
material (0 que se percebe em seus personagens) na ansia de
atingir a rarefeita atmosfera das analises sutis e das verdades
labirinticas ligadas as misérias e grandezas da condicdo humana
(LOPEZ, 1995, p.51).
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Memodérias Postumas de Bras Cubas (2004) foi o expoente do realismo no
Brasil, através deste texto Machado deu o foco narrativo ao defunto autor Bras Cubas,
para que ele mesmo escrevesse uma histéria com cinismos e indiferencas que soé

mesmo um morto nao temeria:

A revolugdo dessa obra que parece cavar um fosso entre dois
mundos, foi uma revolucdo ideoldgica e formal: aprofundando o
desprezo as idealizagBes romanticas e ferindo no cerne o mito do
narrador onisciente, que tudo vé e tudo julga, deixou emergir a
consciéncia nua do individuo fraco e incoerente. O que restou
foram as memoérias de um homem igual a tantos outros, o cauto e
desfrutador Bras Cubas (BOSI, 2004, p.177).

Este fragmento evoca o Machado realista que analisa e descreve a
sociedade em suas obras. Bras Cubas, principal personagem da obra, é exposto como
um homem morto que relembra toda a sua vida e no final de tudo, depois de uma
grande analise interior e moral, chega a seguinte conclusdo: "Nao tive filhos, ndo
transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria”. Nessa obra machado ainda
surpreende pelo modo com que explora a psique humana, "Dai a estrutura informal [...]
fait divers e cortes digressivos entre banais e cinicos da personagem-autor [...]" (BOSI,
2004, p.180).

A obra machadiana consegue elevar a realidade humana junto com o
mundo psicolégico de seus personagens a um patamar altissimo que nenhum outro
autor chegou, suas obras, sempre mascaradas por narrativas aparentemente
dispersivas, fixam-se na sociedade e na personalidade de seus personagens
fortemente influenciados pela mesma, sao muitas informacdes camufladas por ironia e
cinismo, "Em Machado, ndo é o fato em si que importa, mas o conjunto de intencoes e
ressonancias...” (LOPEZ, 1995, p.52). Ambiglidade, meias palavras e sutileza séao
outras artimanhas do autor para construir obras tdo interessantes, belas e complexas.

Em suas obras ha caracteristicas identificadoras, as diferencas sédo de
gradacdo, de énfase ou de perspectiva, e na maioria das vezes uma obra ligada a
outra. E importante destacar que em 1880, houve um ponto de mutacdo na trajetéria de

Machado de Assis.
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Machado sofreu um declinio no fim de sua vida, observado “por um certo
desgaste na criagcdo de enredos e a tensdo da prosa sofre um relaxamento” fica
diferente do que ele escrevia anteriormente.

Sua narrativa era direcionada as revistas femininas (leitoras do tempo),
com uma habilidade/perspicécia impar, conseguindo uma forte identificacdo com as
personagens (motivos ocultos).

No itinerario de Machado, constam admiraveis contos, todos escritos
depois de Memorias: "O Alienista”, no qual a loucura e a normalidade andam
paralelamente causando dulvidas e resultando numa critica interna ao cientismo do
século; "O espelho” cuja histoéria se baseia no individuo materialista e fraco que precisa
de status para se manter vivo; "A Serenissima Republica" onde se discute a distancia
entre o Poder e o Povo; entre outras obras e desenho psicolégico como O segredo do
Bonzo, Dona Benedita, A Causa Secreta, Trio em L4 Menor, Missa do Galo e Entre

Santos.

A ficcdo machadiana constitui, pelo equilibrio formal que atingiu,
um dos caminhos permanentes da prosa brasileira na diregdo da
profundidade e da universalidade. Mas ndo deve ser transformada
em idolo; isso ndo conviria a um autor que fez da literatura uma
recusa assidua de todos os mitos (BOSI, 2004, p.182-183).

Enfim, Machado no realismo foi 0 que se conheceu de mais profundo na
analise psicologica de personagens, um grande escritor que ndo queria ser visto como
um Deus, mas apenas como Machado de Assis.

Suas personagens se inclinam para as redondas ou esféricas, ndo sao
claramente definidas, organizadas com maior complexidade e capazes de nos
surpreender de maneira convincente, trazendo a imprevisibilidade da vida, pois se
modificam bastante durante o enredo, “as personagens planas ndo constituem, em si,
realizagOes tao altas quanto as esféricas...” (FORSTER, apud CANDIDO, 2004, p. 63).

As personagens planas que “sdo facilmente reconheciveis sempre que
surgem” (FORSTER, apud CANDIDO, 2004, p. 62) também importantes em sua obra,
que sdo construidas em torno de uma idéia ou qualidade, elas permanecem

inalteradas, ndo mudam com as circunstancias e ndo nos surpreendem.
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2.1 Machado contista

A obra de Machado é considerada exuberante, uma euforia, digna de
louvor, porém acompanhada de criticas, um brilho ao prestigio do Machado contista,
com seu proprio senso critico, tem uma tendéncia prépria peculiarmente machadiana.

O conto é uma narrativa curta que deve prender a atencdo do leitor,
geralmente apresenta apenas um conflito, mas de carater bem interessante. Conduz o
leitor de forma a leva-lo a um Unico efeito, efeito esse que provocara grande impacto na

leitura, também lida com poucas personagens, tempo diminuto e pequenos espacos.

[...] a narrativa curta condensa e potencia no seu espaco todas as
possibilidades da ficcdo. E mais, 0 mesmo modo breve de ser
compele o escritor a uma luta mais intensa com as técnicas de
invencédo, de sintaxe compositiva, de elocucéo [...] (BOSI, 2004, p.
7)

Em suas obras, Machado de Assis vé o mundo de uma forma
diversificada, pois tenta explicar o interior da alma humana. Podemos dizer que em
seus contos o autor tenta refletir sobre a sociedade, pois relata temas da vida real e o
ambiente carioca do final do século. Assim, vai tecendo obras de carater reflexivo para
leitores que se propdem a descobrir o universo machadiano. No conto, é o autor quem
conduz o enredo, “de forma a revelar ou a insinuar a precariedade da consciéncia moral
das personagens” (BOSI, 2002). E Machado de Assis autor de mais de duzentos
contos, soube refletir e diferenciar cada tema abordado, dessa forma, conduziu uma
narrativa critica a0 modo que encaminhou uma suposta reflexdo sobre o psicolégico de

cada personagem por ele explorada.

Como acontece nos romances, também nos contos a satira dos
comportamentos é trabalhada por um pensamento cético (que
podera parecer condescendente e conformado), verdadeiro e baixo
continuo que lembra as cadéncias pessimistas dos moralistes dos
séculos 17 e 18, conhecedores desenganados do ‘barro humano
(BOSI, 2002, p.79).
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Machado mudou a paisagem urbana do Rio de Janeiro. Ndo escrevia
apenas sobre o contexto social em que vivia. A inovagao machadiana mudou a visao de
mundo do leitor, mesmo os da classe subordinada, praticamente uma evolugcao
humana, mas ainda com a pequenez da visdo humana perante a literatura. Machado

cria verdadeiras obras de arte que s&o admiradas por todos até os tempos de hoje.

3 Reflexdes tedricas

Os conceitos de Ironia e Implicito serdo discutidos neste capitulo,

conceitos que fundamentardao nossa analise.

3.1 Os conceitos de Implicito e Ironia

Uma das caracteristicas que se percebe em Machado é o implicito, sua
melhor estratégia estd nos pormenores da obra. Machado consegue intensificar um
simples olhar, sugere ao mesmo tempo aprofunda informacdes; deixa implicitos e

pressupostos e cabe ao leitor entendé-los ou busca-los.

[...] e o espetaculo ndo é desses que esquecemos tdo logo as
cortinas se fecham. A sua complexidade é uma fonte de prazer e
de convite a reflexdo que se renovam a cada momento (MOISES,
2001, p.115).

Machado € considerado introspectivo, em sua obra “nada acontece, tudo
se insinua”. (MOISES, 2001, p. 33), se utiliza sempre de uma ponta de cinismo.

Y by

Machado evolui a medida que se entrega a criacdo literaria ou a
imaginacdo. A utopia, na posse do raciocinio, 0 que se enxerga € o relevo duplamente
enganador do mundo. O que é ou parece ser, as vezes ndo €. Ser e parecer se
entrecruzam na configuracdo das personagens, que muitas vezes se definem
implicitamente. E preciso perceber estes implicitos “... 0 ndo-dito, ou mesmo o interdito,

que se eclipsa por tras ou por dentro do que é dito” (MOISES, 2001, p. 66).
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Cada enunciacdo pode ter uma multiplicidade de significacdes, pois as
intengbes do autor podem ser as mais variadas, ndo teria sentido a pretensdo de
atribuir-lhes uma interpretacéo Unica e verdadeira (VOGT, apud Koch, 2000, p. 24).

De acordo com Vogt, todo enunciado diz algo, mas o diz de um certo
modo. O enunciado é mostrado por meio de marcas linglisticas. A maneira como o
enunciado é dito, surge o sentido. Interpretar os atos de fala cabe a cada leitor.

Koch discute o conceito de: o implicito absoluto que é aquilo que se
introduz por si préprio no discurso e que o locutor diz sem que o queira dizer e mesmo
que o saiba, e também o implicito relativo que € interno aquilo que o locutor “quer
dizer”. A comunicacéo é uma atividade que a todo momento envolve a interpretagéo e a
suposicao de que, quem diz, tem determinadas intencfes, a compreensao dessas
intengdes possibilita uma série de interpretagdes.

A significagcdo implicita, mais sutil, ocorre com freqiéncia; ha enunciados
“cujo sentido literal nada (ou quase nada) tem a ver com o sentido que |lhes esta sendo
atribuido naquela situacédo” (KOCH, 2000, p. 28).

O dizer tem como objetivo produzir o enunciado, pois estabelece relacéo
entre uma sequéncia de sons e também um estado de coisas, ou seja, 0 enunciado é
considerado uma entidade seméantica.

O mostrar estd ligado a enunciacdo pois a partir do momento que o
enunciado passa a ter um sentido apds incorporado o processo de significacéo, ele
mostra a diregdo para a qual o enunciado aponta, o seu futuro discursivo (KOCH,
2000). O dizer € considerado o “mostrar”, pois quem diz tem como objetivo mostrar
algo e em muitas vezes o mostrar esta implicito, implicito porque nem sempre o “dizer”
diz de modo direto.

Em muitos contos machadianos o tema do adultério vem explorado ou de
uma maneira implicita, apenas sugerindo, ou de uma maneira explicita.

As obras podem ser lidas com prazer, um prazer levemente nostalgico,
com algumas proprias pérolas machadianas, que sdo encontradas apenas por leitores
gue garimpam as entrelinhas, o objetivo maior € ler com o intuito de interpreta-las. O
entretenimento ficava fora das intengbes de Machado, porém suas narrativas eram

consideradas pequenos entretenimentos nas revistas e jornais da época.
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[...] visava-se ajudar o leitor, aumentar o prazer da leitura, e,
certamente, ndo interferir no processo de interpretacdo que cada
um realiza por si mesmo (MACHADO, apud MOISES, 2001, p.
117).

O proprio Machado ao mencionar que ndo interfere no processo de
interpretacdo do leitor, ele d& de certa forma, pistas, para que o leitor perceba e busque
sentido ndo apenas no que esta aparente no texto, mas no que esta imanente, ou seja,
o leitor precisa de fato interpretar o que esta além das entrelinhas do texto machadiano,
pois o implicito e a ironia se configuram nesses textos.

Conforme Aurélio (Mini Aurélio, 2006, p. 491), ironia é: “1. modo de
exprimir-se em que se diz o contrario do que se pensa ou sente; 2. Contraste fortuito
gue parece um escarnio” (2006).

A ironia esta em ler e decifrar, a historia tem outra profundeza, ndo se
contenta s6 com o simples, precisa ir ao passado, penetrar.

A ironia pode ser considerada intencional, pois pode ocorrer com
determinada frequiéncia, devendo ser assim explicitada em termos de atos de fala que
se derivam e sdo considerados como aspectos constitutivos do uso normal da
linguagem, o subentendido pode ser e é construido como uma explicagdo da
enunciacdo, em que o locutor apresenta seus atos de linguagem como um enigma a ser
decifrado (KOCH, 2000).

Podemos encontrar na obra machadiana um humor que é ironizado,
humor esse que se torna uma estratégia da propria ironia e sendo Machado um mestre
em lidar com mascaras, a ironia presente em sua obra torna-se um caminho menos
explicito para o mascaramento, ou seja, ele constr6i com ironia a mascara que se
constitui de forma implicita. A presenca e auséncia sdo marcas literarias da ironia,
contaminando por exemplo o discurso religioso e filoséfico que € representado pela
autoconsciéncia, pois a ironia também existe como forma de metaforas principais.

Machado é um autor que decorre sobre os caminhos da alma humana e o
escritor, 0 poeta se utiliza de referéncias como o sol, a luz, o tempo, o espaco, a
masica, a harmonia, o bem, o desejo, a vontade, o destino, as mascaras, a sociedade,

a alma humana, para sua obra ser construida de forma irdnica e implicita. A linguagem
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irbnica pode ser encontrada em todo o texto, que desliza para os abismos da
indeterminacao e da ambiguidade (Nestrovski, 1996).

Machado tece seus textos de forma a prender a atencdo do leitor, de
modo irdnico e implicito, no entanto € importante ressaltar que ironia e implicito sdo
conceitos distintos, mas no implicito h& ironia, portanto a ironia se encontra
implicitamente na obra de Machado.

Beth Brait (1996) explica a ironia como um processo o qual desmascara
ou subverte valores. Contudo, para que iSSO ocorra, € necessario uma cumplicidade
entre enunciador e receptor, pois ambos tém que compartilhar a ambigtidade de
sentido inserido na mensagem, pois a ambigtidade pode denotar sentido tanto para a
ironia quanto para o implicito, sendo que a ironia estéa implicitamente no texto.

De certa forma, a ironia incomoda o interlocutor e ndo pode ser confundida
com o sarcasmo, o qual é um tipo de zombaria insultante. De acordo com Brait (1996),
trata-se de uma forma particular de linguagem, pois requer do destinatario uma
“competéncia discursiva especial” que se da no contato com diferentes tipos de textos,
a partir da familiaridade com seus recursos de construcao.

A ironia quando usada na fala, marca o contrario do que se quer dizer, ou
do que se sente, dessa maneira torna-se um modo particular da linguagem, como
citado acima, é também um modo de discurso que tem “peso”, no sentido de ser alinear
e sem equilibrio em favor do silencioso e do n&o dito, pois de acordo com Brait (1996),
a ironia pressupfe que o interlocutor ndo a compreenda, ao menos de imediato,
sumindo com o0 pensamento que ndo se da a conhecer prontamente e que ndo permite

uma escolha Unica.

4 O conto

Machado de Assis escreveu varios contos dentre os quais a ironia e 0
implicito enriqueceram o texto, deixando-os mais encantadores e criticos. O conto A
Cartomante € considerado um relato classico que estéa inserido no contexto da narrativa
curta machadiana. O tema abordado é o adultério, tema esse que é considerado um
dos prediletos de Machado, marcado por um painel bem articulado da sociedade
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burguesa da época. Esse conto esta inserido no livro Vérias Histérias, o quinto livro de
contos de Machado de Assis publicado em 1896.

Esta analise sera feita a partir do embasamento tedrico que esbogcamos
durante todo este estudo. Para situar melhor o leitor, um resumo do conto a ser

analisado sera inserido no corpo do texto, mas segue em anexo na integra.

4.1 Resumo: A Cartomante

Essa historia se passa no antigo Rio de Janeiro, em 1869. E sobre um
triangulo amoroso que envolve Rita, seu marido Vilela, e um amigo do casal chamado
Camilo.

Camilo outrora era amigo apenas de Vilela, até que este foi para provincia
e voltou de 14 casado com Rita. Nao tardou até que 0os amigos se reencontrassem e
retomassem a antiga amizade. A convivéncia dos trés foi intensa e Camilo sofrera a
perda de sua méae., Vilela grande amigo, cuidara de todo o enterro, ja Rita, cuidou do
coracdo. Este foi o inicio do romance.

Um dia, Rita foi a uma cartomante e esta adivinhou-lhe muitas coisas
intimas que imediatamente conquistaram-lhe a confianga. Ao contar da visita a Camilo,
0 mesmo a repreendeu e disse-lhe que ndo confiasse em tais coisas; a moca tranquila
pela consulta e certa do amor de Camilo, separou-se do amante contentemente, o
mesmo fez o rapaz que sentiu-se feliz por ter 0 amor de sua dama.

As coisas caminharam tranqulilas até Camilo receber uma carta
chamando-o de imoral e dizendo que seu romance era sabido por todos. Diante de tal
situacdo, Camilo afastou-se da casa de Vilela, deixando Rita desesperada, esta,
desconfiada e medrosa, correu para a casa da cartomante que reconstituiu-lhe a paz
novamente, e procurou Camilo, que continuava a receber cartas, para contar-lhe de sua
segunda visita. Novamente, foi repreendida pelo amante que tinha medo de que o
anonimo pudesse contar tudo a Vilela. Rita vigiou todas as correspondéncias do

marido, mas este comecou a ficar frio e sombrio.
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No dia seguinte, Camilo recebeu um bilhete de Vilela pedindo-lhe que
fosse encontra-lo em sua casa. Camilo estranhou a letra, parecia trémula e nervosa.
Mais que depressa foi ao encontro de Vilela, mas durante o percurso, resolveu passar
na casa da cartomante. Ela disse-lhe para acalmar-se que tudo daria certo, assim, todo
sorridente ele foi a casa de Vilela achando-se um bobo por pensar que talvez o amigo
soubesse de alguma coisa.

Ao chegar na casa de Vilela, notou a casa silenciosa, e Vilela que tinha as
feicOes decompostas, fez-lhe sinal para que ele o acompanhasse para dentro. Ao
entrar, encontrou Rita ensangientada no chéo, e Vilela pegou-lhe pela gola e matou-o
com dois tiros de revolver.

4.2 Analise do conto

A falsidade é um fator bastante encontrado no estudo da ironia e do
implicito, pois € através dela que “dizer” conforme estudado anteriormente, apenas uma
sequéncia de sons, passa a ter um sentido que € o “mostrar”. Ao analisar este “mostrar”
encontramos um possivel sentido para a fala da cartomante: “A senhora gosta de uma
pessoa...” (p. 477), isso € um fato 6bvio que néo faz de ninguém grande descobridor, a

cartomante desde ja entdo, é vista como uma charlata.

[...] compreende-se o querer dizer como um querer fazer, desse
modo, introduzem-se no sentido todas as inten¢des de agéo [...] 0
querer dizer do locutor pode tomar a forma, bastante indireta, de
um consentimento ao que os outros queiram fazé-lo dizer (KOCH,
2000, p. 26).

Observa-se essa falsidade também em Camilo, pois no texto ele é
igualado a cartomante, pelas falsidades e pelas mentiras (comentéario do narrador sobre
o0 que Camilo teria dito a Rita) “[...] quando tivesse algum anseio, a melhor cartomante
era ele mesmo”.

Outro ponto de ironia e implicito que Koch (2000) chama de implicito
absoluto, € o termo introduzido no texto sem que o locutor queira ou mesmo sem que o

saiba. Observa-se isso nas seguintes citacoes:
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“Separaram-se contentes, ele ainda mais que ela. Rita estava certa de ser amada;
Camilo, ndo s6 o estava, mas via-a estremecer e arriscar-se por ele, correr as cartomantes, e, por mais
que a repreendesse, nao podia deixar de sentir-se lisonjeado” (p. 478).

Este enunciado ndo esta marcado como fala das personagens, mas do
narrador e, sendo uma narrativa, subentende-se que a personagem (Camilo) segue
uma linha de pensamento, mas age de forma contraria, desse modo, o “querer dizer”
nao significa o que realmente “mostra”, pois a personagem repreende a acao de Rita
mas como 0 narrador sugere o sentimento, a vontade da personagem era diferente de

sua atitude.

“Camilo entrou no funcionalismo, contra a vontade do pai, que queria vé-lo médico; mas o
pai morreu, e Camilo preferiu ndo ser nada, até que a mée lhe arranjou um emprego publico” (p. 478).

Neste trecho, nota-se também o implicito absoluto pois o narrador esta
aparentemente criticando e ironizando o contexto historico-social da época, percebe-se

a comodidade como parte da vida burguesa em questao.

“[...] voltou Vilela da provincia, onde casara com uma dama formosa e tonta [...]" (p. 478).

Este fragmento também é irbnico, pois o narrador descreve a mulher como
um objeto, a Unica caracteristica dada a ela no texto, é sua beleza e o fato de ser tola.
Outra possibilidade de se afirmar a existéncia de implicito € na seguinte

passagem, quando o narrador afirma:

“A verdade é que gostava de passar as horas ao lado dela; era a sua enfermeira moral,
guase uma irma, mas principalmente era mulher e bonita” (p. 479).

Percebe-se que a fala do narrador da um sentido as suas palavras, porém
ele orienta o leitor a ter duas interpretacdes: a de aceitar ou renegar o sentido explicito,
sendo assim um implicito relativo. Apesar de Camilo considerar Rita uma irmd, o
instinto masculino prevalece.

Em outro trecho do conto, nota-se a mesma informacédo dita
anteriormente, o narrador d4 um sentido, mas deve-se entender que ele da pistas,

orientagBes que dirija o leitor a outra interpretacé@o. A citagdo abaixo é dita por homens
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gue tentavam tirar uma carroca do caminho de Camilo, dai subtende-se que essa
carroca possa ter o sentido figurado de se passar pelas emocdes de Camilo, ela era um
obstaculo real no caminho, mas poderia ser o obstaculo que Camilo precisava passar,

gue era o proprio orgulho, para procurar a cartomante a qual ele tanto renegara.

'~ Anda! Agora! Empurra! Va! va!”

“Dai a pouco estaria removido o obstaculo” (p. 481).

Depois de consultar a cartomante, Camilo se sente em paz e livre, no
trecho seguinte, percebe-se o0 mesmo sentido figurado de objetos, que se passam pelos
sentimentos do rapaz, ou seja, hovamente o narrador diz uma coisa que orienta outra,

isso é mostrado na préxima passagem:

“[...] arua estava livre. Encontrou e seguiu a trote largo” (p. 483).

Enfim, neste Ultimo trecho a ser analisado, observa-se novamente a ironia

e o implicito do “querer dizer” como “querer mostrar”:

“Esta levantou-se, rindo”.
“_ V4, disse ela; v4, ragazzo innamorato...” (p. 482).

Ao dizer isto, pode-se concluir que ela estad sendo falsa e irbnica, pois o
rapaz pensa que ela levantou-se rindo por gentileza, mas pode-se pensar que ela ria
por satisfacdo de ter feito mais um tolo, e ainda o ironiza chamando-o de ragazzo
innamorato como se ele fosse um adolescente apaixonado.

Ler Machado requer, como afirmou Brait, uma “competéncia discursiva
especial”. E preciso perceber a ambigiiidade de sentido, o que se “diz” e 0 que se
“mostra” para atingir o implicito e a ironia presentes neste autor. Isto nos lembra Proust
guando, sobre o processo de leitura, afirma a idéia de que “nossa sabedoria comeca
guando a do autor termina, [...] gostariamos que ele nos desse respostas, quando tudo
0 que pode fazer é dar-nos desejos” (PROUST apud DURIGAN, 2003, p. 27).
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CONCLUSAO

A principio chegamos a conclusdo que Machado de Assis foi um escritor, que colaborou
assiduamente para com a literatura brasileira, pois inaugurou o movimento literario
Realista, no qual sua tematica lidava com temas do ambiente urbano, pois os realistas
se opuseram aos romanticos com a idéia de nédo idealizar mais 0 mundo, e sim mostrar
ao publico o que realmente acontecia de fato na sociedade em ascensdo. Machado
lidava com questBes sociais de maneira sutil, critica e irbnica, de forma implicita, de
modo que seus textos despertavam no leitor a curiosidade de ler além das palavras,
leitor esse que na maioria das vezes era o publico feminino, os estudantes e os mais
exigentes. E valido lembrar que Machado escrevia pelo simples ato de escrever, sem se
prender aos padrdes impostos pela sociedade daquela época. O texto machadiano é
rico em ironia que esta implicita, apesar de ironia e implicito serem conceitos diferentes
a ironia esté implicitamente no texto. O fato do texto machadiano apresentar o implicito,
implica a necessidade do leitor fazer uma leitura minuciosa para ir além das entrelinhas.
Tentamos ir além das entrelinhas no texto machadiano a partir de uma analise, e sendo
vasta sua obra escolhemos o conto A Cartomante. Fundamentamo-nos no conceito de
implicito absoluto e o implicito relativo, utilizamos também a referéncia de ironia, e
assim decorremos a analise do texto de modo a tentar desbravar minuciosamente as

entrelinhas nele presentes, pois 0 embasamento tedrico nos permitiu tentar identificar o
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gue esta subentendido, o que € dito e 0 que € mostrado no conto, 0 que € irénico a
partir do implicito e assim percebemos que o implicito absoluto se introduz por si préprio
no discurso, e sem que 0 queira e sem que o saiba o locutor participa do discurso. O
implicito relativo esta interno aquilo que o locutor quer dizer, o subentendido nos atos
de linguagem podem ser decifrados o “dizer” e o “mostrar”, pois o0 explicito e o implicito
estdo presentes no textos, porque nem sempre o que € dito € realmente mostrado. A
ironia presente na fala denota o contrario do que se quer dizer, ou do que se sente,
assim torna-se um modo particular da linguagem, a ironia pode ser considerada um
processo que desmascara ou subverte valores, e para que iSSO ocorra € preciso uma
cumplicidade entre o enunciador e o receptor, pois € necessario que ambos
compartilhem a ambigiidade de sentido inserido na mensagem, ambigtiidade essa que
pode demonstrar sentido tanto para propria ironia, quanto para o implicito, pois a ironia
se encontra implicitamente no texto. Machado de Assis ao escrever contos, seguiu a
linha de que é preciso através da narrativa do conto prender a atencdo do leitor e lidar
com temas que tentam explicar o interior da alma humana, A Cartomante € um conto
considerado um classico, pois relata o tema do adultério, que € considerado um dos
prediletos de Machado, é um painel bem articulado da sociedade burguesa da época.
Contudo a partir desse trabalho, percebemos que a obra machadiana tem muito a
explorar, mas consideramos que para um grande vdo é preciso a coragem do primeiro

passo, passo este que esta exposto nesse trabalho.
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ANEXO
Conto

A Cartomante
Machado de Assis

Hamlet observa a Horacio que ha mais cousas no céu e na terra do que sonha a nossa
filosofia. Era a mesma explicacdo que dava a bela Rita ao mogo Camilo, numa sexta-
feira de Novembro de 1869, quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma
cartomante; a diferenca € que o fazia por outras palavras.

— Ria, ria. Os homens sao assim; ndo acreditam em nada. Pois saiba que fui, e que ela
adivinhou o motivo da consulta, antes mesmo que eu lhe dissesse o0 que era. Apenas
comecou a botar as cartas, disse-me: "A senhora gosta de uma pessoa..." Confessei
gue sim, e entdo ela continuou a botar as cartas, combinou-as, e no fim declarou-me
gue eu tinha medo de que vocé me esquecesse, mas que nao era verdade...

— Errou! Interrompeu Camilo, rindo.

— Na&o diga isso, Camilo. Se vocé soubesse como eu tenho andado, por sua causa.
Vocé sabe; ja Ihe disse. Nao ria de mim, ndo ria...

Camilo pegou-lhe nas maos, e olhou para ela sério e fixo. Jurou que lhe queria muito,
gue 0s seus sustos pareciam de crianca; em todo o caso, quando tivesse algum receio,
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a melhor cartomante era ele mesmo. Depois, repreendeu-a; disse-lhe que era
imprudente andar por essas casas. Vilela podia sabé-lo, e depois...

— Qual saber! tive muita cautela, ao entrar na casa.
— Onde é a casa?

— Aqui perto, na rua da Guarda Velha, ndo passava ninguém nessa ocasiao.
Descansa; eu ndo sou maluca.

Camilo riu outra vez:
— Tu crés deveras nessas coisas? perguntou-lhe.

Foi entdo que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia muito
cousa misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele ndo acreditava, paciéncia; mas o
certo € que a cartomante adivinhara tudo. Que mais? A prova € que ela agora estava
tranquila e satisfeita.

Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se, Nao queria arrancar-lhe as ilusbes. Também
ele, em crianca, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arsenal inteiro de crendices,
gue a mée lhe incutiu e que aos vinte anos desapareceram. No dia em que deixou cair
toda essa vegetacdo parasita, e ficou s6 o tronco da religido, ele, como tivesse recebido
da mae ambos os ensinos, envolveu-os na mesma duvida, e logo depois em uma so
negacao total. Camilo ndo acreditava em nada. Por qué? N&o poderia dizé-lo, ndo
possuia um s6 argumento; limitava-se a negar tudo. E digo mal, porque negar é ainda
afirmar, e ele ndo formulava a incredulidade; diante do mistério, contentou-se em
levantar os ombros, e foi andando.

Separaram-se contentes, ele ainda mais que ela. Rita estava certa de ser amada;
Camilo, ndo s0 o estava, mas via-a estremecer e arriscar-se por ele, correr as
cartomantes, e, por mais que a repreendesse, ndo podia deixar de sentir-se lisonjeado.
A casa do encontro era na antiga rua dos Barbonos, onde morava uma comprovinciana
de Rita. Esta desceu pela rua das Mangueiras, na direcdo de Botafogo, onde residia;
Camilo desceu pela da Guarda velha, olhando de passagem para a casa da
cartomante.

Vilela, Camilo e Rita, trés nomes, uma aventura, e nenhuma explicacdo das origens.
Vamos a ela. Os dois primeiros eram amigos de infancia. Vilela seguiu a carreira de
magistrado. Camilo entrou no funcionalismo, contra a vontade do pai, que queria vé-lo
médico; mas o pai morreu, e Camilo preferiu ndo ser nada, até que a mée lhe arranjou
um emprego publico. No principio de 1869, voltou Vilela da provincia, onde casara com
uma dama formosa e tonta; abandonou a magistratura e veio abrir banca de advogado.
Camilo arranjou-lhe casa para os lados de Botafogo, e foi a bordo recebé-lo.

— E o senhor? exclamou Rita, estendendo-lhe a m&o. N&o imagina como meu marido é
seu amigo; falava sempre do senhor.

Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram amigos deveras. Depois, Camilo
confessou de si para si que a mulher do Vilela ndo desmentia as cartas do marido.
Realmente, era graciosa e viva nos gestos, olhos célidos, boca fina e interrogativa. Era
um pouco mais velha que ambos: contava trinta anos, Vilela vinte e nove e Camilo
vente e seis. Entretanto, o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais velho que a
mulher, enquanto Camilo era um ingénuo na vida moral e pratica. Faltava-lhe tanto a
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acdo do tempo, como os 6Oculos de cristal, que a natureza pde no berco de alguns para
adiantar os anos. Nem experiéncia, nem intui¢ao.

Uniram-se os trés. Convivéncia trouxe intimidade. Pouco depois morreu a méae de
Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela
cuidou do enterro, dos sufragios e do inventario; Rita tratou especialmente do coracéo,
e ninguém o faria melhor.

Como dai chegaram ao amor, ndo o soube ele nunca. A verdade é que gostava de
passar as horas ao lado dela; era a sua enfermeira moral, quase uma irm&, mas
principalmente era mulher e bonita. Odor di femina: eis 0 que ele aspirava nela, e em
volta dela, para incorpora-lo em si proprio. Liam os mesmos livros, iam juntos a teatros
e passeios. Camilo ensinou-lhe as damas e o xadrez e jogavam as noites; — ela mal,
— ele, para Ihe ser agradavel, pouco menos mal. Até ai as cousas. Agora a acao da
pessoa, 0s olhos teimosos de Rita, que procuravam muita vez os dele, que os
consultavam antes de o fazer ao marido, as méos frias, as atitudes insdlitas. Um dia,
fazendo ele anos, recebeu de Vilela uma rica bengala de presente, e de Rita apenas
um cartdo com um vulgar comprimento a lapis, e foi entdo que ele pdde ler no préoprio
coracdo; ndo conseguia arrancar os olhos do bilhetinho. Palavras vulgares; mas ha
vulgaridades sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A velha caleca de praca, em que
pela primeira vez passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de
Apolo. Assim é o homem, assim s&o as cousas que o cercam.

Camilo quis sinceramente fugir, mas ja ndo pbde. Rita como uma serpente, foi-se
acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os 0ossos num espasmo, e pingou-lhe o
veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos,
tudo sentiu de mistura; mas a batalha foi curta e a vitoria delirante. Adeus, escrupulos!
N&o tardou que o sapato se acomodasse ao pe€, e ai foram ambos, estrada fora, bracos
dados, pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem padecer nada
mais que algumas saudades, quando estavam ausentes um do outro. A confianca e
estima de Vilela continuavam a ser as mesmas.

Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta anénima, que lhe chamava imoral e pérfido,
e dizia que a aventura era sabida de todos. Camilo teve medo, e, para desviar as
suspeitas, comecou a rarear as visitas a casa de Vilela. Este notou-lhe as auséncias.
Camilo respondeu que o motivo era uma paixao frivola de rapaz. Candura gerou
astucia. As auséncias prolongaram-se, e as visitas cessaram inteiramente. Pode ser
gue entrasse também nisso um pouco de amor-préprio, uma intencdo de diminuir os
obséquios do marido, para tornar menos dura a aleivosia do ato.

bY

Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e medrosa, correu a cartomante para
consulta-la sobre a verdadeira causa do procedimento de Camilo. Vimos que a
cartomante restituiu-lhe a confianga, e que o rapaz repreendeu-a por ter feito o que fez.
Correram ainda algumas semanas. Camilo recebeu mais duas ou trés cartas anonimas,
tdo apaixonadas, que ndo podiam ser adverténcia da virtude, mas despeito de algum
pretendente; tal foi a opinido de Rita, que, por outras palavras mal compostas, formulou
este pensamento: — a virtude é preguicosa e avara, ndo gasta tempo nem papel; s6 o
interesse é ativo e prodigo.
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Nem por isso Camilo ficou mais sossegado; temia que o andnimo fosse ter com Vilela, e
a catastrofe viria entdo sem remédio. Rita concordou que era possivel.

— Bem, disse ela; eu levo os sobrescritos para comparar a letra com a das cartas que
la aparecerem; se alguma for igual, guardo-a e rasgo-a...

Nenhuma apareceu; mas dai a algum tempo Vilela comecou a mostrar-se sombrio,
falando pouco, como desconfiado. Rita deu-se pressa em dizé-lo ao outro, e sobre isso
deliberaram. A opinido dela € que Camilo devia tornar a casa deles, tatear o marido, e
pode ser até que lhe ouvisse a confidéncia de algum negdécio particular. Camilo
divergia; aparecer depois de tantos meses era confirmar a suspeita ou denuncia. Mais
valia acautelarem-se, sacrificando-se por algumas semanas. Combinaram os meios de
se corresponderem, em caso de necessidade, e separaram-se com lagrimas.

No dia seguinte, estando na reparticdo, recebeu Camilo este bilhete de Vilela: "Vem ja,
ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora." Era mais de meio-dia. Camilo saiu logo;
na rua, advertiu que teria sido mais natural chama-lo ao escritorio; por que em casa?
Tudo indicava matéria especial, e a letra, fosse realidade ou ilusdo, afigurou-se-lhe
trémula. Ele combinou todas essas cousas com a noticia da véspera.

— Vem ja, j4, a nossa casa, preciso falar-te sem demora, — repetia ele com os olhos
no papel.

Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela
indignado, pegando na pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e
esperando-o para mata-lo. Camilo estremeceu, tinha medo: depois sorriu amarelo, e em
todo caso repugnava-lhe a idéia de recuar, e foi andando. De caminho, lembrou-se de ir
a casa; podia achar algum recado de Rita, que Ihe explicasse tudo. Ndo achou nada,
nem ninguém. Voltou a rua, e a idéia de estarem descobertos parecia-lhe cada vez
mais verossimil; era natural uma denudncia anb6nima, até da propria pessoa que 0
ameacara antes; podia ser que Vilela conhecesse agora tudo. A mesma suspenséao das
suas visitas, sem motivo aparente, apenas com um pretexto futil, viria confirmar o resto.

Camilo ia andando inquieto e nervoso. Nao relia o bilhete, mas as palavras estavam
decoradas, diante dos olhos, fixas; ou entdo, — o que era ainda pior, — eram-lhe
murmuradas ao ouvido, com a prépria voz de Vilela. "Vem ja, ja a nossa casa; preciso
falar-te sem demora." Ditas, assim, pela voz do outro, tinham um tom de mistério e
ameaca. Vem, ja, ja, para qué? Era perto de uma hora da tarde. A comocéo crescia de
minuto a minuto. Tanto imaginou 0 que se iria passar, que chegou a cré-lo e vé-lo.
Positivamente, tinha medo. Entrou a cogitar em ir armado, considerando que, se nada
houvesse, nada perdia, e a precaucéo era Util. Logo depois rejeitava a idéia, vexado de
Si mesmo, e seguia, picando o passo, na direcao do largo da Carioca, para entrar num
tilburi. Chegou, entrou e mandou seguir a trote largo.

— Quanto antes, melhor, pensou ele; ndo posso estar assim...

Mas o mesmo trote do cavalo veio agravar-lhe a comoc¢ao. O tempo voava, e ele nédo
tardaria a entestar com o perigo. Quase no fim da rua da Guarda Velha, o tilburi teve de
parar; a rua estava atravancada com uma carroga, que caira. Camilo, em si mesmo,
estimou o obstaculo, e esperou. No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, a
esquerda, ao pé do tilburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita consultara uma

vez, e nunca ele desejou tanto crer na licdo das cartas. Olhou, viu as janelas fechadas,
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guando todas as outras estavam abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua. Dir-
se-ia a morada do indiferente Destino.

Camilo reclinou-se no tilburi, para ndo ver nada. A agitacdo dele era grande,
extraordinaria, e do fundo das camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro
tempo, as velhas crencas, as supersticdbes antigas. O cocheiro prop6s-lhe voltar a
primeira travessa, e ir por outro caminho; ele respondeu que néo, que esperasse. E
inclinava-se para fitar a casa... Depois fez um gesto incrédulo: era a idéia de ouvir a
cartomante, que lhe passava ao longe, muito longe, com vastas asas cinzentas;
desapareceu, reapareceu, e tornou a esvair-se no cérebro; mas dai a pouco moveu
outra vez as asas, mais perto, fazendo uns giros concéntricos... Na rua, gritavam 0s
homens, safando a carroca:

— Anda! agora! empurra! va! va!

Dai a pouco estaria removido o obstaculo. Camilo fechava os olhos, pensava em outras
cousas; mas a voz do marido sussurrava-lhe as orelhas as palavras da carta: "Vem ja,
ja..." E ele via as contor¢cdes do drama e tremia. A casa olhava para ele. As pernas
gueriam descer e entrar... Camilo achou-se diante de um longo véu opaco... pensou
rapidamente no inexplicavel de tantas cousas. A voz da mae repetia-lhe uma porgéo de
casos extraordinarios; e a mesma frase do principe de Dinamarca reboava-lhe dentro:
"H& mais cousas no céu e na terra do que sonha a filosofia..." Que perdia ele, se...?

Deu por si na calcada, ao pé da porta; disse ao cocheiro que esperasse, e rapido enfiou
pelo corredor, e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus comidos dos pés, o
corrimdo pegajoso; mas ele ndo viu nem sentiu nada. Trepou e bateu. Nao aparecendo
ninguém, teve idéia de descer; mas era tarde, a curiosidade fustigava-lhe o sangue, as
fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, trés pancadas. Veio uma mulher;
era a cartomante. Camilo disse que ia consulta-la, ela fé-lo entrar. Dali subiram ao
s6tdo, por uma escada ainda pior que a primeira e mais escura. Em cima, havia uma
salinha, mal alumiada por uma janela, que dava para os telhados do fundo. Velhos
trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do que destruia o
prestigio.

A cartomante fé-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com as costas
para a janela, de maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto de Camilo.
Abriu uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e enxovalhadas. Enquanto as
baralhava, rapidamente, olhava para ele, ndo de rosto, mas por baixo dos olhos. Era
uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes olhos sonsos e
agudos. Voltou trés cartas sobre a mesa, e disse-lhe:

— Vejamos primeiro 0 que € que o traz aqui. O senhor tem um grande susto...
Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo.

— E quer saber, continuou ela, se lhe acontecera alguma coisa ou nao...

— A mim e a ela, explicou vivamente ele.

A cartomante ndo sorriu; disse-lhe s6 que esperasse. Rapido pegou outra vez as cartas
e baralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas descuradas; baralhou-as bem,
transpds 0s macos, uma, duas, trés vezes; depois comecou a estendé-las. Camilo tinha
os olhos nela, curioso e ansioso.
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— As cartas dizem-me...

Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Entdo ela declarou-lhe que nao
tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o terceiro,
ignorava tudo. N&o obstante, era indispensavel mais cautela; ferviam invejas e
despeitos. Falou-lhe do amor que os ligava, da beleza de Rita... Camilo estava
deslumbrado. A cartomante acabou, recolheu as cartas e fechou-as na gaveta.

— A senhora restituiu-me a paz ao espirito, disse ele estendendo a méo por cima da
mesa e apertando a da cartomante.

Esta levantou-se, rindo.
— Va4, disse ela; va, ragazzo innamorato...

E de pé, com o dedo indicador, tocou-lhe na testa. Camilo estremeceu, como se fosse
mao da propria sibila, e levantou-se também. A cartomante foi a cémoda, sobre a qual
estava um prato com passas, tirou um cacho destas, comecgou a despenca-las e comé-
las, mostrando duas fileiras de dentes que desmentiam as unhas. Nessa mesma acao
comum, a mulher tinha um ar particular. Camilo, ansioso por sair, ndo sabia como
pagasse; ignorava o preco.

— Passas custam dinheiro, disse ele afinal, tirando a carteira. Quantas quer mandar
buscar?

— Pergunte ao seu coragao, respondeu ela.

Camilo tirou uma nota de dez mil-réis, e deu-lha. Os olhos da cartomante fuzilaram. O
preco usual era dois mil-réis.

— Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz bem; ela gosta muito do senhor. Va,
va tranquilo. Olhe a escada, € escura; ponha o chapéu...

A cartomante tinha ja guardado a nota na algibeira, e descia com ele, falando, com um
leve sotaque. Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a escada que levava a rua,
enquanto a cartomante alegre com a paga, tornava acima, cantarolando uma barcarola.
Camilo achou o tilburi esperando; a rua estava livre. Entrou e seguiu a trote largo.

Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o céu estava
limpido e as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; recordou
os termos da carta de Vilela e reconheceu que eram intimos e familiares. Onde é que
ele lhe descobrira a ameaca? Advertiu também que eram urgentes, e que fizera mal em
demorar-se tanto; podia ser algum negdcio grave e gravissimo.

— Vamos, vamos depressa, repetia ele ao cocheiro.

E consigo, para explicar a demora ao amigo, engenhou qualquer cousa; parece que
formou também o plano de aproveitar o incidente para tornar a antiga assiduidade... De
volta com os planos, reboavam-lhe na alma as palavras da cartomante. Em verdade,
ela adivinhara o objeto da consulta, o estado dele, a existéncia de um terceiro; por que
nao adivinharia o resto? O presente que se ignora vale o futuro. Era assim, lentas e
continuas, que as velhas crencas do rapaz iam tornando ao de cima, € 0 mistério
empolgava-o com as unhas de ferro. As vezes queria rir, e ria de si mesmo, algo
vexado; mas a mulher, as cartas, as palavras secas e afirmativas, a exortacdo: — Va4,
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v4, ragazzo innamorato; e no fim, ao longe, a barcarola da despedida, lenta e graciosa,
tais eram os elementos recentes, que formavam, com os antigos, uma fé nova e vivaz.

A verdade é que o coracado ia alegre e impaciente, pensando nas horas felizes de
outrora e nas que haviam de vir. Ao passar pela Gloria, Camilo olhou para o mar,
estendeu os olhos para fora, até onde a 4gua e o céu ddo um abraco infinito, e teve
assim uma sensacao do futuro, longo, longo, interminavel.

Dai a pouco chegou a casa de Vilela. Apeou-se, empurrou a porta de ferro do jardim e
entrou. A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, e mal teve tempo de
bater, a porta abriu-se, e apareceu-lhe Vilela.

— Desculpa, ndo pude vir mais cedo; que ha?

Vilela ndo lhe respondeu; tinha as feicdes decompostas; fez-lhe sinal, e foram para uma
saleta interior. Entrando, Camilo ndo pdde sufocar um grito de terror: — ao fundo sobre
0 canapé, estava Rita morta e ensangientada. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois
tiros de revolver, estirou-o morto no chéo.



