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Resumo 
Franz Kafka é considerado um dos maiores escritores do século XX, por retratar a 
sociedade ocidental e seus problemas, como a alienação e a angústia existencial, com 
uma visão única, profunda e sensível. Em Um artista da fome, publicado em 1924, 
pouco após a sua morte, são encontrados quatro contos da sua fase final, que 
mostram a visão aguçada e criativa do autor. O fato de três destes quatro contos 
possuírem como personagem principal um artista foi o que levou à idealização deste 
estudo, que busca, então, compreender como o escritor retrata o fazer artístico nesses 
três textos por meio de leitura analítica. Dito isso, essa pesquisa buscou responder 
aos seguintes questionamentos: quais as características da narrativa curta, mais 
especificamente, do conto contemporâneo? Quais as características da poética de 
Franz Kafka, destacando-se aqui, os contos: “Primeira dor”, “Um Artista da fome” e 
“Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos”? Qual o contexto de produção dos 
contos selecionados? Quais os efeitos de sentido produzidos pelo discurso do autor 
na construção dessas narrativas? É possível, a partir da leitura desses contos, 
identificar traços autobiográficos, que nos permitem inferir a relação do autor com a 
sua arte? A partir das respostas a esses questionamentos, a pesquisa se organiza, 
além da introdução e considerações finais, em três capítulos. Assim, por meio de uma 
leitura interpretativa, objetiva-se uma análise textual, em que se verificam os efeitos 
de sentido criados pelo discurso dos contos acima referenciados, evidenciando-se a 
temática das inquietações e descobertas materializadas nos contos destacados. Para 
tanto, parte-se do método dedutivo, posto que se parte de noções gerais para se 
chegar a resultados específicos. O embasamento teórico está fundamentado em 
leitura de textos teóricos e ensaísticos de autores como: Bradbury (1989), Carone 
(1998), Rosenfeld (1996), Benjamin (1994), Wittkower e Wittkower (1963), Gotlib 
(1990), além de outras fontes as quais iluminaram a pesquisa e se encontram 
devidamente referenciadas ao final deste estudo. 
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Os autores do presente estudo, graduandos de Letras, com habilitação 
em literatura, tiveram seus primeiros contatos com Kafka por meio da leitura de A 
metamorfose (1915), em uma das aulas de Literatura universal. Com o estudo do livro, 
surgiu um forte apreço pela escrita do autor tcheco e a maneira como ele retrata os 
problemas sociais e fala da condição humana de uma forma única. Através da 
utilização de animais, como no caso do personagem Gregor Samsa, o autor expõe 
sentimentos humanos de um modo diferente, com características peculiares, fazendo 
com que o leitor passe a enxergar o cotidiano com olhos completamente novos. Assim, 
foi decidido aprofundar um pouco mais no universo kafkiano, buscando entender quais 
são as suas referências, seu estilo de escrita, a vida do escritor e sua influência nas 
obras.  

A obra de Kafka é conhecida por seu caráter pessimista, existencialista 
e expressionista, porém, apesar das características muitas vezes fantásticas, 
apresenta visão muito aguçada e certeira sobre a sociedade contemporânea e os 
problemas que a afligem, além de explorar com profundidade temas como angústia 
existencial e alienação. Em Um artista da fome, última coletânea de contos que 
preparou antes de morrer, publicada em 1924, logo após sua morte, Kafka reúne 
quatro contos que representam pontos altos do estilo kafkiano, escritos na fase final 
do escritor.  

Os contos escolhidos para a presente pesquisa falam de algo em comum 
e atual: a arte da palavra e o fazer artístico. As obras de Kafka, em especial as desta 
pesquisa, retratam a vida artística e o sentimento do artista em relação ao seu trabalho 
no mundo. A arte da palavra, para Kafka, era o modo como ele expressava todas as 
suas dores, uma maneira de colocar para fora o que ele via, sentia e pensava. Por 
isso, em “Primeira dor”, “Um artista da fome” e “Josefina, a cantora”, percebe-se um 
pouco mais desse seu sentimento em relação à escrita e à arte.  

No conto “Primeira dor”, o artista vive em função de sua arte, em seu 
trapézio, evita até descer ao chão, uma forma de evitar contato com o mundo exterior, 
sendo a sua arte o seu único propósito de vida. Já em “Um artista da fome”, o artista 
faquir tem sua arte voltada para um jejum de quarenta dias, e em determinado 
momento, ele decide ultrapassar esse tempo, como uma forma de provar a si que 
consegue o que quer através de sua arte. Em seu último escrito, “Josefina, a cantora 
ou O povo dos camundongos”, temos uma camundonga que uma hora tem sua arte 
de canto reconhecida, e em outras não, além de uma descrição de como é a 
sociedade dos camundongos e suas dificuldades.  

Por isso, levando em conta a arte da palavra, dentro da pesquisa foi 
abordado o percurso da arte, desde a antiguidade até a contemporaneidade, 
destacando-se aspectos relevantes da escrita, sua importância e as diferenças da 
antiguidade para a contemporaneidade. Esse percurso permite ao leitor olhar para o 
artista e a arte que ele produz, sendo relevante para entender o propósito de sua 
escrita enquanto ser no tempo e no espaço – uma relação que se torna ainda mais 
significativa quando se considera que os textos de Kafka, muito estudados 
academicamente no mundo todo, não acessíveis a todos, tendo sido inclusive 
proibidos em alguns países, principalmente em períodos de guerra e pós-guerra, 
devido á abordagem que fazem de certos temas.  

Após a leitura analítica aqui apresentada, verificou-se que, para Kafka, 
o público geral que consome a arte é incapaz de compreender o artista, que já é um 
ser “afastado do mundo” por natureza, que se isola ainda mais em busca de uma 
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compreensão que não encontra nos outros, mas também não a encontra de forma 
satisfatória na arte.  

A sociedade capitalista moderna, ao atrelar a identidade do indivíduo 
àquilo que produz, ao mesmo tempo que desencoraja a arte, força os artistas a se 
dedicarem exclusivamente ao seu ofício, em detrimento de vidas mais equilibradas. 
Também se encontra, nos contos estudados, o retrato de um público inconstante, 
seguindo modas que ditam o que adorar em um momento e esquecer completamente 
no momento seguinte, que buscam o prazer que a arte proporciona sem a 
compreender. Enquanto isso, a imagem que pinta do empresário artístico é mais 
favorável, sendo quem conforta e ancora o artista no meio de uma sociedade da qual 
difere tanto. 

Pela significativa profundidade e elaboração poética encontrada, os 
estudos desses três contos estão longe de serem esgotados, permitindo pesquisas 
sobre outros temas ou com outras abordagens metodológicas, contribuindo não só 
para o mundo literário, mas para todos que vivem na sociedade contemporânea que, 
apesar de todas as mudanças desde o começo do século XX, ainda aliena e angustia 
seu cidadão comum. 

Dito isso, essa pesquisa buscou responder aos seguintes 
questionamentos: quais as características da narrativa curta, mais especificamente, 
do conto contemporâneo? Quais as características da poética de Franz Kafka, 
destacando-se aqui, os contos: “Primeira dor”, “Um Artista da fome” e “Josefina, a 
cantora ou O povo dos camundongos”? Qual o contexto de produção dos contos 
selecionados? Quais os efeitos de sentido produzidos pelo discurso do autor na 
construção dessas narrativas? É possível, a partir da leitura desses contos, identificar 
traços autobiográficos, que nos permitem inferir a relação do autor com a sua arte?  

A partir das respostas a esses questionamentos, a pesquisa se organiza 
da seguinte forma: no primeiro capítulo, “Vida e obra de Kafka: um percurso”, tem-se 
a exposição da vida do autor tcheco e uma abordagem sobre os contos, além de 
olhares de ensaísta para as suas obras. Nascido em 3 de julho de 1883, formado em 
Direito, Kafka sempre teve consigo o desejo de trabalhar com a arte da palavra. 
Contudo, o relacionamento conturbado com o pai o impedia de exercer esse sonho, o 
que trouxe para sua vida grandes questionamentos sobre o fazer artístico. Escritor a 
frente de seu tempo, Kafka tem consigo uma escrita comovente, com uma abordagem 
existencialista, expressionista e pessimista diante da vida, com um discurso crítico à 
sociedade, fazendo com que quem leia sua obra nunca mais seja o mesmo. 

Para a compreensão sobre a arte e seu contexto histórico, no segundo 
capítulo, é abordado o percurso da arte, da antiguidade até a contemporaneidade, 
reconhecendo e expondo o valor e a importância da arte. O percurso nos faz entender 
acerca da evolução do conto, as mudanças sofridas e a relação do artista diante disso. 
O último capítulo finaliza o estudo com uma leitura interpretativa sobre cada um dos 
contos escolhidos para compor o corpus desta pesquisa, tendo um olhar para o artista, 
a relação da vida de Kafka e seus escritos, evidenciando como é sofrível a relação do 
artista e seu fazer artístico, ao mesmo tempo que estabelece um olhar crítico à 
sociedade que o cerca.  

A fim de alcançar o objetivo proposto, foi adotada como procedimento 
metodológico uma pesquisa de abordagem bibliográfica, destacando-se, conforme 
dito acima, um estudo acerca não só do discurso artístico, como também do valor da 
arte desde a antiguidade até a contemporaneidade. A partir dessa abordagem, infere-
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se à compreensão da escrita do autor e sua relação com a arte, bem como do título 
que nomeia esta pesquisa: para uma nova estética da arte, materializada em um 
discurso sensível e poético, aspectos inerentes ao discurso kafkiano.  

Assim, por meio de uma leitura interpretativa, objetiva-se uma análise 
textual, em que se verificam os efeitos de sentido criados pelo discurso dos contos 
acima referenciados, evidenciando-se a temática do fazer literário e das inquietações 
provocadas no artista materializados nos contos destacados. Para tanto, parte-se do 
método dedutivo, posto que se parte de noções gerais para se chegar a resultados 
específicos. O embasamento teórico está fundamentado em leitura de textos teóricos 
e ensaísticos de autores como: Bradbury (1989), Carone (1998), Rosenfeld (1996), 
Benjamin (1994), Wittkower e Wittkower (1963), Gotlib (1990), além de outras fontes 
as quais iluminaram a pesquisa e se encontram devidamente referenciadas ao final 
deste estudo.  

Os pesquisadores acreditam que esse estudo se justifica por múltiplos 
motivos. O primeiro, seria manter Kafka, um autor de extrema relevância, em 
discussão no meio acadêmico. O segundo, seria pelos textos lidos analiticamente 
tratarem de temas que permanecem atuais, como os modismos e a indústria cultural 
ditando a arte para um público sedento de entretenimento, porém incapaz de 
compreender realmente a arte e a busca por uma perfeição projetada, porém 
inexistente. O último, seria contribuir na formação de literatura e análise literária dos 
pesquisadores, o que ratifica a relevância e a contribuição desta pesquisa para os 
estudos acadêmicos na área. 
 
2 Vida e obra de Kafka: um percurso 
 

O escritor estudado na presente pesquisa é Franz Kafka, natural de 
Praga, Boêmia (atual República Tcheca), nascido no dia 3 de julho de 1883. Filho 
mais velho de Hermann Kafka, que, segundo Bradbury (1989), era um homem 
saudável, forte, do campo; um comerciante, casado com Julie Lowy, judaica, voltada 
para o meio artístico, e com a qual Kafka teria maior proximidade. Telles (2020) 
destaca que o escritor tivera mais dois irmãos, Georg e Heinrich, que morreram ainda 
na infância, e mais três irmãs, Elli, Valli e Otlla, nascidas entre os anos de 1889 e 
1892. 

Kafka cursou seus estudos iniciais no Ginásio Humanista Nacional 
Alemão, na cidade de Praga. Pelo olhar de Pawel apud Telles (2020), a escola era 
voltada para uma educação tradicional, com aprendizagem automática, punição e 
doutrinação, uma espécie de mosteiro e reformatório.  

Passados os estudos escolares, Kafka se formou em Direito no ano de 
1906, na Universidade de Praga, cidade na qual passou grande parte de sua vida. 
Apesar de ser formado em Direito, o autor não tinha muita afinidade com o mundo das 
leis. Como seu amigo Max Brod, homem responsável por publicar boa parte das obras 
de Kafka, o escritor tinha consciência das vantagens de se ocupar um cargo público. 
Um dos aspectos trazidos pelo ensaísta Bradbury (1989) é o fato de ele sair do 
trabalho às duas horas da tarde, tendo tempo para encontrar o amigo e ir para a 
cafeteria Café Argo, local em que ele planejava sua vida como escritor.  

Como não exerce o Direito, após sua formação, o literato passou a 
trabalhar na Assicurazioni Generali, uma empresa voltada para seguros de transporte, 
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seguros marítimos contra incêndio e, posteriormente, seguro de vida. Segundo Telles 
(2020), em julho de 1908, Kafka passou a trabalhar no Instituto de Seguros, empresa 
que atuava contra acidentes de trabalho, tendo o cargo de inspetor.  Dois anos depois, 
conseguiu a promoção para funcionário público integral, e seguiu carreira até 1922, 
tornando-se Secretário Sênior. Naquele mesmo ano, ele se aposenta pela empresa, 
por invalidez. 

Conhecendo boa parte das papeladas e hierarquias, sabendo do 
funcionamento da burocracia e do poder, estando ciente de como eram as precárias 
condições de vida dos trabalhadores, percebendo tudo isso em seu trabalho e no 
comércio do pai, lugar em que ele trabalhava durante as tardes, Kafka teve uma visão 
ampliada da vida. Essas experiências deram a ele suporte para deixar em seus 
escritos as indiferenças, incompetências e destratos que aconteciam com a classe 
trabalhadora. O escritor bebia direto das fontes e, apesar de se apresentar como 
vítima, ele era, na verdade, uma vítima informada dos acontecimentos:  

 
Conhecia o mundo das leis e, como Dickens e Melville, Gógol, Tolstói e 
Dostoiévski, os escritores do século XIX, aos quais sua obra está ligada, via 
de dentro o funcionamento da burocracia e do poder. Sendo agente e 
paciente do sistema, conhecia perfeitamente o mundo de papelada e 
hierarquias, regras e regulamentos, indiferença e incompetência que é 
sempre evocado em seus escritos (Bradbury, 1989, p. 222).   
 
 

A literatura possibilitava a Kafka realizar o seu sonho: ser escritor. Ela 
lhe permitia uma fuga de sua vida cotidiana que o oprimia. Sonho este que materializa 
uma expressão de antipatia mútua entre ele e o mundo exterior. Ainda assim, o autor 
tentava olhar para si próprio de uma perspectiva externa, criando uma separação 
interna, resultando em uma visão irônica de si.  

O escritor era um gênio de espírito muito moderno. A desorientação de 
suas histórias era apenas um reflexo do que acontecia no seu interior e aquilo que ele 
via, o que confirmam os traços expressionistas de sua obra. O escritor viu de longe os 
acontecimentos da Primeira Guerra Mundial, já que era pouco interessado em política. 
Kafka era um escritor intelectual e emocionalmente voltado para si próprio. Contudo, 
sua obra exprime, como nenhuma outra, “a fragilidade e o terror que sentimos no 
coração na era em que vivemos” (Bradbury, 1989, p. 219).   

Kafka é descrito por Bradbury (1989) como uma pessoa de feição triste, 
estando a maior parte da vida em completos dilemas existenciais, e ainda com uma 
imagem voltada para o mundo pós-guerra, Holocausto e bomba atômica:    

 
Até mesmo seu rosto, que nos olha fixamente das capas de seus livros, bem 
como dos inúmeros outros livros escritos sobre ele, transformou-se num 
símbolo. É um rosto macilento, angustiado, sensível, pálido, o rosto de um 
homem cuja expressão diz que ele jamais se sentiu em casa em lugar algum, 
que foi acusado de estar vivo (Bradbury, 1989, p. 217).  
 

 A feição triste do escritor também se liga ao sofrimento diante de sua 
relação com o pai, homem que não aceitava nem apoiava a vida de escritor do filho. 
Em uma carta direcionada ao pai, Kafka começa com as seguintes palavras: 
“Recentemente me perguntaste porque tenho medo de ti” (Bradbury, 1989, p. 221). 
Para Bradbury (1989), a carta tem uma carga emocional grande, pois constitui um 
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documento crucial sobre a infância e a natureza do escritor. Tudo gera uma sucessão 
de revoltas, sendo contra a família, o conceito de família, a vida do comércio, o legado 
judaico do gueto, ocasionando-se na formação de uma personalidade angustiada.  

A carta é escrita no ano de 1919 e, segundo Telles (2020), ela nunca 
chegou a ser entregue, pois a mãe, que havia ficado responsável por entregar a carta, 
resolveu guardá-la, resultando no texto que recebeu o nome de “Carta ao pai”. Em 
sua tese, Telles (2020, p.36) explica que “ele não objetivava ofendê-lo, mas contribuir 
para o relacionamento entre ambos, marcado por atritos e desafetos constantes”.  

Apesar disso, a questão com o pai refletiu também em suas obras. O 
relacionamento provocou em Kafka uma “relação perturbadora e fatal entre homem e 
Deus, homem e lei, judeu e não-judeu” (Bradbury, 1989, p. 221). Ainda neste ensaio, 
destacando trechos da carta, o ensaísta expõe a dureza dessa relação e acrescenta 
que Kafka se sentia como “um atentado contra a saúde do pai”. Um fragmento que 
bastante comovente mostra o desprezo que o pai tinha por esse filho, trata-se da 
lembrança de uma recusa de dar-lhe um pouco de água: 

 
Kafka relembra em particular um momento terrível, quando, criança, pede ao 
pai um pouco de água, e o pai o carrega até a varanda e o deixa lá. ‘Mesmo 
anos depois, continuei sofrendo da fantasia torturante de que aquele homem 
enorme, meu pai, a autoridade última, quase sem motivo algum viria tirar-me 
da cama no meio da noite e levar-me para pavlatche, e que, portanto, eu era 
um zero à esquerda para ele’ (Kafka apud Bradbury, 1989, p. 221).  
 

A situação em questão, principalmente o relacionamento entre pai 
saudável e filho doente, não é um caso isolado. Isso acontecia entre os judeus, em 
específico a geração que vivia a transição do mundo religioso para o mundo de 
ambiente secularizado das cidades.  O conflito, como citado anteriormente, impulsiona 
Kafka à ambição como escritor, consistindo contra o pai a revolta deste que já 
desprezava tais coisas. Foi uma recusa contra todas as expectativas e espera que o 
pai tinha do filho: “um membro leal da família, um homem de negócios, um homem 
casado, um judeu devoto” (Bradbury, 1989, p.221). 

Durante um período de sua vida, o escritor tivera que lutar contra a 
tuberculose, doença que se manifestou pela primeira vez em 1917.Como falado por 
Telles (2020), em 1924, quando morava com Dora Diamant, o escritor tinha uma 
pensão muito baixa que recebia do Instituto de Seguro. Ele chegou a fazer alguns 
exames em outras cidades, mas não resistiu. Morreu em 3 de junho, um mês antes 
de completar 41 anos. 

A vida amorosa de Kafka teve seus altos e baixos; seus escritos, 
segundo Bradbury (1989), tinham uma maior motivação de escrita quando ele recebia 
uma carga emocional, fazendo que sua exposição de sentimentos ficasse mais 
evidente. Em 1912, na casa de seu grande amigo Max Brod, conheceu Felice Bauer, 
jovem berlinense que foi alvo dos sentimentos mais complexos experimentados por 
Kafka, o qual destinaria para ela algumas de suas extraordinárias cartas. Bradbury 
(1989) destaca que, em 1913, suas energias criativas ganharam nova força, 
provavelmente por razões emocionais. Nesse mesmo ano, escreveu A metamorfose 
e boa parte do romance Amérika, deixando a entender que o relacionamento e as 
correspondências trocadas tiveram influência na sua produção artística.  

Nas cartas para Felice podemos entender um pouco mais dos 
sentimentos que pairavam na cabeça do escritor:  
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A correspondência com Felice é extraordinária, cheia de auto-acusações, um 
registro quase cotidiano de evasões, angústias físicas, uma estranha 
confissão de impotência e admissão do fato de que seus sentimentos mais 
profundos para com seus semelhantes são o medo e a indiferença (Bradbury, 
1989, p. 226)  
 

Diante do sentimento vivido, Kafka fica noivo de Felice. A situação faz 
com que ele faça até mesmo uma lista com pontos positivos e negativos para o 
casamento: “o único argumento a favor é a ‘incapacidade de aguentar viver sozinho’ 
e um dos muitos argumentos contra é ‘Preciso ficar sozinho boa parte do tempo. Tudo 
o que já realizei é produto da solidão’” (Bradbury, 1989, p. 227). O noivado acabou 
ocasionando uma nova crise com o pai; a ideia de casamento, família e filhos tornou-
se uma ameaça permanente a seu trabalho como escritor. 

Sua vida amorosa também se reflete em suas obras, com uma carga 
erótica, juntamente de uma culpa sexual torturante. No livro O processo, o 
personagem Joseph K. espera que uma mulher decida a seu favor, entretanto, 
segundo Bradbury, as atividades sexuais do personagem são parte de seu crime e de 
seu instinto autodestrutivo. Kafka, em sua vida, também tinha contato com prostitutas 
vez ou outra. Em determinado momento, acabou se interessando por uma amiga de 
Felice, Grete Bloch, à qual Kafka escreveu com certa insistência, e revelava até 
mesmo seus constrangimentos sexuais o que dava a entender que Grete o atraía mais 
que Felice. Em 1914, o noivado com Felice termina, diante da exposição de Grete à 
amiga sobre o conteúdo de algumas cartas. Além do fim do noivado, no ano de 1914, 
também é declarada a Guerra, o que influencia em todo o processo de criação do livro 
citado anteriormente, trazendo aspectos de seu caráter pessoal e o início da guerra.  

Com o ensaio de Bradbury (1989), é possível compreender melhor o 
processo de criação tanto de O processo, como de outras obras de Kafka. Com 
variadas interpretações, o livro insere-se em uma grande tradição de literatura 
metafísica, criando tanto as histórias simples, como as inúmeras possibilidades de 
interpretação hermética. Lendo trechos de diários de Kafka, o ensaísta pontua a 
facilidade de perceber a relação entre a história de romance e as crises interiores em 
sua mente, envolvendo os sentimentos de culpa, pesadelos, releituras da Bíblia, 
terríveis fantasias e a consciência de sua própria nulidade. 

Segundo Vandereycken e Deth (1994), Kafka vivia uma vida asceta: “a 
sexualidade o assustava, e ele não consumia álcool nem carne para manter um 
sentimento de pureza física e compromisso com a natureza1”. Desde jovem sofria com 
problemas alimentares, restringindo seu consumo de alimentos enquanto fantasiava 
sobre se empanturrar. Em suas cartas reclamava frequentemente de sua magreza. 
Ao juntar esses fatos com sua criação conflituosa, sua atitude perfeccionista em 
relação a seus textos literários, sua personalidade depressiva-compulsiva, sua 
solidão, seu desenvolvimento psicossexual interrompido e seus problemas em relação 
a sua busca por autonomia, alguns médicos concluem que Kafka sofria de anorexia 
nervosa. Entre esses médicos, têm-se os psiquiatras especialistas em distúrbios 
alimentares Gerd Schütze, Manfred Fichter e Ernst Verbeek. 

Apesar de seu processo diferenciado de criação, Kafka é um dos menos 
problemáticos dentre os escritores modernos. Sua obra é profundamente irônica, mas 
                                                           
1 Tradução livre pelos autores. 
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não contém a mesma ironia astuciosa de um Conrad ou um Mann. Não produz formas 
complexas e voltadas para si própria como Joyce ou Prost. Houve quem entendesse 
o livro como um romance do anti-herói moderno, sem caráter, supérfluo e sempre se 
considerando inocente, e cujo eterno conflito com a Lei jamais poderá ser 
compreendido. 

Kafka influencia escritores do período de guerra e pós-guerra:  
 

Camus e outros admiradores da Kafka na Paris do pós-guerra perceberam 
que os métodos do escritor de Praga eram semelhantes aos seus. Já se 
observou que Camus escrevia como um condenado, e pode-se dizer o 
mesmo de Kafka. Os heróis diminuídos da ficção da Samuel Beckett, com 
nomes abreviados ou mesmo sem nome, devem muito ao Kafka; e o mesmo 
pode ser dito da visão beckettiana do isolamento hermético do escritor, 
condenado ao mundo da palavra, escrevendo impelido por uma agonia sem 
nome, tudo isso para que sua obra seja recolhida e distribuída por outros. 
(Bradbury,1989, p.234).   

 
A consciência do exílio e a percepção de que um mundo real segrega o 

mundo metafísico devem muito a ele. Os escritores da Europa ocidental, 
principalmente aqueles que foram exilados em Praga, têm um vínculo imaginativo com 
o escritor, cuja ausência é uma presença, um escritor que representa a humanidade 
da arte em uma era de política.   

Seus primeiros textos foram publicados na revista Hyperon, no ano de 
1909. Dentre eles estão: “Preparativos para um casamento no campo”, de 1904, e 
“Descrição de uma luta”, de 1907 (Telles, 2020, p. 34). No ano de 1912, temos sua 
primeira publicação em livro, intitulada Contemplação, obra com contos de aspectos 
poéticos e subjetivos. Somente em O Veredicto, obra escrita no ano 1914 e publicada 
no ano de 1916, encontra-se o amadurecimento do fazer literário do artista. 

Dentre seus escritos mais famosos está A metamorfose, novela escrita 
em 1912, mas publicada em 1915, narrando a história de Gregor Samsa, personagem 
que se transforma em um inseto medonho, fazendo com que aconteça uma condução 
“para um processo de regressão humana” (Telles, 2020, p. 35). América ou 
Desaparecido é produzido entre os anos de 1912 e 1914, mas publicado somente 
após a sua morte pelo amigo Max Brod. O processo (1925) e O castelo (1926) também 
são obras muito importantes na escrita do autor e delas fala-se um pouco mais à 
frente. 

Para o corpus dessa pesquisa, foi escolhida a coletânea Um artista da 
fome, publicado em Berlim pela editora A Forja, em 1924. Ela conta com quatro contos 
e uma novela, escritos pelo autor entre os anos de 1922 e 1924, sendo eles: “Um 
artista da fome”, (1922), “Primeira Dor” (1922), “Uma mulher pequena” (1923), e o 
último “Josefina, a cantora” (1924). É interessante ressaltar que, dentre os contos 
escolhidos para a análise, todos têm em comum a mesma temática: a arte. Antes, 
porém, de se adentrar à leitura crítica dos contos de Kafka, é necessário contextualizar 
como se deu a construção desses contos. Como já falado anteriormente, as histórias 
foram as últimas a serem escritas pelo autor, representando um dos pontos altos sobre 
seu estilo de narrar.  

Assim, para se entender um pouco mais de seu fazer literário, retomando 
Bradbury (1989), o ensaísta pontua sobre a importância do Diário de Kafka para se 
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entender o mundo do autor. Este diário, o qual é publicado apenas depois de sua 
morte, contém registros de preciosos da vida de Kafka:  

 
O exílio, conforme já vimos, é uma condição da literatura moderna, boa parte 
da qual é uma revolta contra o familiar, o doméstico, o provinciano. Mas 
nenhum escritor moderno levou tão longe sua fragilidade, nem a interiorizou 
tanto, tornando-a tão central a sua obra. Desde jovem, Kafka escrevia um 
diário, no qual registrava muitas coisas- as histórias que ouvia, os fragmentos 
de vida que via, os contos que começava a escrever. Acima de tudo, o diário 
revela a sensibilidade exata de sua angústia e de seu exílio interior, sua 
tendência a se auto denegrir constantemente [...] (Bradbury, 1989, p. 224). 
 

Bradbury completa com uma citação do próprio Kafka: 
 
‘[...] se me faltasse aqui o lábio superior, ali uma orelha, aqui uma costela, ali 
um dedo, se houvesse trechos calvos em minha cabeça e marcas de varíola 
em meu rosto, mesmo assim isso não teria uma compensação adequada 
para minha perfeição interior’ (Kafka apud Bradbury, 1989, p. 224). 
 

De acordo com Bradbury (1989), é no diário que fica ainda mais explícita 
sua influência com grandes escritores que já foram citados anteriormente: 
Dostoiéviski, Tolstói, Gógol e Strindberg. Seus personagens e o próprio Kafka 
“descendem do homem subterrâneo dostoiesvskiano” (Bradbury, 1989, p. 224). Foi 
nesses escritores que ele encontrou o homem supérfluo, condenado ao exílio interior, 
criado para uma vida social e de autoconsciência moderna.  

Seu diário revela um escritor que é capaz de nos prender em seus 
escritos, mostrando de modo inesperado o mundo de sua existência sofrida e 
deformada. Kafka é um autor que, constantemente, se utiliza do pessimismo, da 
depressão, da autoacusação e do sentimento de culpa como condições essenciais 
dentro do processo de criação. Sua escrita flui melhor quando ele está neste estado 
de vulnerabilidade, no sentimento da culpa, diante da decepção e do desespero. Sua 
obra nasce naquele momento em que não consegue dormir, quando a mente está 
agitada diante das sensações que tomam conta de seus pensamentos.  

Bradbury (1989) destaca que os personagens kafkianos têm uma 
relação direta com a vida do autor, até mesmo pelos nomes abreviados com “K”, como 
o Joseph K. Eles vivem no mundo da ilusão e perplexidade, descrito pelo próprio Kafka 
em seu diário: “Tudo é ilusão: família, amigos, a rua, a mulher, tudo ilusão, ora se 
aproximando, ora se afastando, mas a verdade mais próxima é simplesmente a de 
que aperto a cabeça contra a parede de uma cela sem portas nem janelas” (Kafka 
apud Bradbury, 1989, p. 225)  

Um outro aspecto de sua escrita, citado por Bradbury, parafraseando o 
amigo de Kafka, Max Brod, e outros críticos, é sua ligação ao religioso. Para eles, 
apesar da forte tendência do escritor ao exílio, com afastamento do mundo divino e 
transcendental, sua escrita é a de um homem religioso, que tenta atingir uma das 
visões do nada. Mas, como muitos dos grandes escritores judaicos modernos, ele 
escreve de uma perspectiva não muito distante de uma visão religiosa das coisas, 
pois tudo o que Kafka escreve possui uma carga metafísica, mesmo quando seu 
mundo transcendental parece terrivelmente longe “como um tribunal remoto, um pai 
perdido ou recusado, um poder imperial distante” (Bradbury, 1989, p.226). 
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Assim, diante do aqui exposto sobre a vida e a obra de Kafka, percebe-
se que a escrita foi um refúgio para o autor, um lugar de expressar seus sentimentos 
e emoções obscuros. Com falas tocantes e personagens complexos, o mundo de 
Kafka se comunica com a contemporaneidade, fazendo com que seu leitor olhe para 
si e para o outro, suscitando a busca por autoconhecimento, compreensão de si e do 
mundo que o cerca. 

 
2.1. Três contos e um artista 
 

Tendo encerrado a primeira parte deste capítulo, passa-se à 
apresentação dos contos que compõem o corpus desta pesquisa. 

Segundo Carone (1998), em seu Posfácio sobre a obra, é dito que a 
sequência de cada escrito foi meticulosamente calculada pelo escritor. Ele começa de 
um conto mais curto, como “Primeira dor”, e termina com o maior  “Josefina, a cantora 
ou O povo dos camundongos”. O conjunto é fechado; os textos têm como temática a 
arte e seus personagens-artistas, com exceção de outro conto que faz parte da 
coletânea: “Uma mulher pequena”, que está lá dentro justamente para fazer um 
intervalo entre o conto do trapezista e do artista faquir. Para o ensaísta essa pausa é 
intencional, para que os dois artistas “não se tocassem” no corpo do livro.  

Do ponto de vista do narrador, ainda conforme Carone (1998), as 
narrativas se apresentam da seguinte forma: os contos “Primeira dor” e “Um artista da 
fome” são narrados em terceira pessoa, enquanto “Uma mulher pequena” e “Josefina, 
a cantora” (segundo e quarto), “conservam uma perspectiva crítica de um narrador de 
primeira pessoa (singular e plural), que observa ou reflete sobre as figuras-título 
femininas” (CARONE, 1998, online). Ademais, o ensaísta destaca que um 
complementa o outro de tal modo que, a infelicidade do personagem trapezista 
apareça na insatisfação da “mulher pequena”; enquanto o desenlace de “Um artista 
da fome”, marcado pela pantera (animal), reaparece em uma aventura de um bicho 
no conto “Josefina, a cantora”.  

Os dois, o artista da fome e a camundonga (Josefina), são uma natureza 
de exceção: um, na medida que não encontra seu alimento (espiritual), e a 
camundonga, pois é a única que deseja dominar o canto da arte. O ensaísta 
estabelece um paralelo de acontecimentos que ocorreram com Kafka e as narrativas 
do conto. O escritor passava por uma complicação com a tuberculose, pois a doença 
estava alcançando a laringe, e o nacional-socialismo mostrava as garras: 

  
[...] o que sem dúvida repercutia, seja em ‘Um artista da fome’, que transfigura 
a impossibilidade física que Kafka tinha para engolir, seja no conto da 
“mulherzinha”, cujo ódio ao narrador é tão implacável e destrutivo como o 
rancor sem limite dos nazistas aos judeus. Nesse contexto, não é excesso de 
imaginação achar que as ansiedades do povo dos camundongos espelhem 
as angústias do escritor nos tempos sombrios da ascensão do nazismo 
(Carone, 1998, online).   

 
Falando de uma forma sintetizada sobre os contos, começando com 

“Primeira dor”, tem-se a história de um trapezista, que vive propriamente desta arte: o 
equilíbrio. Sua vida girava em torno do trapézio, seu foco era fazer tudo da melhor 
forma possível, independente de onde estivesse. O artista, no conto, não tem 
características físicas descritas, não é possível saber em que tempo se passa a 
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história, quais são os acontecimentos que o levaram até tal arte, o que não traz 
nenhum prejuízo para a história, já que a reflexão do leitor está em vê-lo, o tempo 
todo, no trapézio.  

Ele vivia em cima do trapézio; as pessoas que conversavam com ele, os 
criados que eram pagos para o servi-lo, todos faziam de modo que o artista não 
precisasse sair de seu “ambiente”: o trapézio. Seu ciclo de convivência era pouco 
variado, vez ou outra uma pessoa diferente entrava em contato, sendo bombeiros, um 
colega de acrobacia, alguns operários que trabalhavam no local que ele estava. O que 
chama a atenção no conto, é que ele vive em silêncio, pensando apenas na sua arte, 
e nas viagens que fazia com o empresário responsável por levar sua arte aos locais 
de apresentação.  

As viagens eram bem planejadas, o empresário cuidava do necessário 
para que o trapezista não sofresse nenhum problema a mais que sua própria arte. 
Entretanto, a partir de certo ponto da história, vemos que o necessário já não bastava 
mais. O artista começa a sentir fortes dores, e em certa viagem, reclama disso 
diretamente ao empresário.  

Nesse momento da história é possível perceber o quão frágil é a 
condição humana, o quanto o limite humano é o tempo todo colocada à prova; e, aqui, 
a “perfeição” do trapezista é o grande destaque. Ele chora, começa a se questionar 
de como viver apenas com um trapézio em mãos, ou seja, questiona sua arte, que é 
a própria vida.  O empresário se compadece do artista, dando todas as certezas de 
que dali em diante se certificaria de ter sempre dois trapézios para as apresentações. 
A história finaliza com perguntas retóricas do próprio empresário, ao observar o 
trapezista se acalmar, se perguntando como seria a arte de agora em diante, se o 
artista, em algum momento, deixasse de ser trapezista.  

O conto abordado em sequência é “Um artista da fome”. Como o próprio 
título já diz, a história trata de um artista que cultivava o jejum como principal atração, 
o faquir. O artista da fome jejuava por até quarenta dias, em determinadas cidades, e 
as pessoas o observavam fascinadas com seu corpo esquálido e chama a atenção do 
leitor o fato de ele permanecer em uma aula, como um animal. Entretanto com o 
passar do tempo, essa arte já não é tão valorizada, terá sido a fome banalizada? 
Também aqui temos a figura do empresário.  

Assim, artista é sempre sendo vigiado, já que não pode comer de forma 
alguma durante esses quarenta dias. Muitas pessoas, por curiosidade, ou prazer, 
acabam se voluntariando para serem vigilantes, como forma de ver se o artista da 
fome deixava mesmo de comer:  

 
[...] Mas isso era somente uma formalidade introduzida para tranquilizar as 
massas, pois os iniciados sabiam muito bem que o jejuador, durante o 
período de fome, nunca, em circunstância alguma, mesmo sob coação, 
comeria alguma coisa, por mínima que fosse: a honra da sua arte o proibia. 
(Kafka, 1998, p. 12)   
 

 Contudo, o artista deseja jejuar mais e mais, pensar que somente ele, e 
nenhum outro artista, conseguira viver do modo como ele vivia. Sua fisionomia o 
deixava com um semblante assustador. Desse modo, em determinado momento, ele 
recusa a comer, quer entender qual o seu limite, quanto a mais dos quarenta dias 
aguentaria, mas o empresário não permite e esse é um dos momentos mais densos 
da narrativa. Com essa situação, o leitor é tomado pelos seguintes questionamentos: 
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o artista é arrogante? Queria ele ultrapassar o próprio Cristo? O maior obstáculo da 
arte é seu público? O limite da arte é dado pela recepção à obra? O artista se 
questiona, ao longo da história, dos motivos pelos quais as pessoas não o entendiam, 
o mundo duvida da arte e de seu esforço, só o artista sabe o que lhe custa.   

Entretanto, a situação fica ainda pior: sua arte não é mais valorizada, ele 
começa a ser deixado de lado, e a “saída” é ir para o circo oferecer seu “espetáculo”. 
Mas também lá se depara com a indiferença assim, após diversas semanas vividas 
no circo, temos o final trágico: sua morte. O artista morre sem ser compreendido pelo 
seu público; sem que alguém olhe para sua arte como algo a ser admirado.  

Em “Josefina, a camundonga”, a questão da arte também não é muito 
diferente dos outros contos. O narrador começa elogiando a arte de cantar, expondo 
como ela é boa no que faz, que dentro de sua espécie, poucos sabem cantar. 
Entretanto, no decorrer da história, percebem-se as indagações feitas pelo narrador, 
buscando compreender se, de fato, a camundonga sabia cantar e quais eram os 
aspectos presentes em seu canto que a diferenciava dos outros da sua espécie.   

Com o desenrolar da história, o narrador, que se revela como um 
narrador homodiegético, ou narrador testemunha, começa a descrever o lugar em que 
eles moravam. Pontua como é sofrível viver naquele local, dizendo até mesmo sobre 
as crianças não serem crianças, não terem juventude, já logo pularem para a vida 
adulta, já que era forçados a trabalhar desde muito cedo. Com a camundonga, voltada 
para o seu canto era diferente: para eles, ela arrumava pretexto para não trabalhar, 
mas, para ela, o seu canto era o seu trabalho.  

Mais uma vez, vê-se o artista incompreendido pelo seu público, pois o 
narrador diz que a camundonga não gosta de trabalhar. Contudo, por mais que ele 
diga que os outros a escutam por não terem outra saída, em certo ponto da história 
ele nos diz como o canto dela é precioso diante do caos da moradia. E, como no 
começo da história, reconhece o fazer artístico da camundonga.  

Chegando ao fim do conto, Josefina, mesmo na velhice, se recusa a 
deixar de cantar. Contudo, em certo momento, os acontecimentos mudam:  
enfraquecida, cantora começa a colocar empecilho para cantar. Assim, em certo 
ponto, ela realmente deixa de cantar, deixando alguns questionamentos feitos pelo 
narrador, com relação ao seu povo, tentando se lembrar de como era cidade antes de 
Josefina e seu canto.  

 Nos três contos, percebe-se que os protagonistas lutam pelo 
reconhecimento de sua arte, algo que, praticamente não acontece. Diante das 
vivências de Kafka, de seu fazer literário, podemos relacionar os contos a sua vida. A 
todo momento, o escritor busca provar para o pai seu verdadeiro dom, ele sente 
necessidade dessa aprovação, algo que não acontece.  

Kafka não recebe a aprovação do pai, nem vive para ver o quanto sua 
obra é aclamada nos quatro cantos do mundo. Como homem a frente de seu tempo, 
que, como diz Bradbury (1989), “profetizou” acontecimentos históricos vivenciados 
somente depois de sua morte, Kafka é o artista que obriga seu leitor a olhar para o 
mundo com certa dor e desconfiança já que a arte continua negligenciada por um 
contexto que cultua as relações líquidas e lucrativas. Contudo, ainda é possível ter 
esperança e não sentir a descrença total, pois mostra que há e sempre hão de existir 
aqueles que preferem o caminho mais longo, mais difícil, por vezes até mais dolorido, 
mas também mais iluminado, transcendente, libertador, que sabem que o homem só 
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consegue o equilíbrio se, além do pão do corpo, se alimentar do pão da alma, que só 
a arte, em suas múltiplas manifestações, pode oferecer.  
 
2.2 Olhares sobre a obra de Kafka 
 

Diante dos escritos de Franz Kafka, escritor que obteve maior 
reconhecimento após sua morte, encontram-se diversas leituras e uma vasta fortuna 
crítica a respeito de suas obras. Para esse estudo, a fim de se conhecer melhor o 
artista, foram selecionados alguns críticos que comentam a sua obra; dentre eles, 
destaca-se a leitura de Anatol Rosenfeld (1996), em seu ensaio “Kafka e Kafkianos”, 
em que o ensaísta lança mão de diversos olhares em relação a Kafka e sua escrita. 
Para muitos deles, o literato se vincula a vertente expressionista, ou seja, o mundo 
em seus escritos, são criados, mudados de acordo com suas necessidades de escrita, 
fazendo uma mudança diante de suas obsessões expressivas. Esse expressionismo 
acontece a partir de um mundo criado, aparentemente de fraca tendência mimética 
criada, “com referência ao todo da realidade empírico-histórica”.  

 
[...]resultado de um processo de redução, acentuação unilateral, deformação; 
processo que, sob a pressão de uma espécie de apriorismo emocional e 
imaginativo, distorce, abala, ou até elimina as categorias fundamentais — 
tempo, espaço, causalidade, substância—assim como os níveis ontológicos 
—coisa, planta, animal, homem — que moldam a nossa experiência 
corriqueira (Rosenfeld,1996 p. 230). 
 

Assim, vê-se que acontece um processo de dejá vu, embora seus dados 
sejam assimilados, aparecem, curiosamente, transformados entre a extrema realidade 
e a extrema irrealidade. Faz-se então, a presença de imagens oníricas e místicas, 
que, segundo Rosenfeld (1996), são perfeitamente reconhecíveis, entretanto, são 
enigmáticas e, por vezes, se apresentam com partes ordenadas e concatenadas, a 
partir de regras e padrões não muito habituais. 

Dito isso, tem-se em sua escrita muitos elementos análogos, vindos dos 
contos de carochinha, mas, ao contrário desses contos em que se tem a apresentação 
de uma irrealidade a partir do “era uma vez”, em Kafka instaura-se o real, tirando o 
“era” e fazendo que “é”. De acordo com Adorno apud Rosenfeld (1996), Kafka se 
utiliza do expressionismo para falar da existência humana, pois projeta a partir do 
mundo empírico, trazendo dessa forma, a consciência.  Por isso, para o escritor, suas 
obras não são interpretadas no sentido metafórico. Como por exemplo, em A 
metamorfose, Gregor Samsa não se sente “como se” fosse um inseto, ele, de fato, se 
transforma em um inseto dentro da narrativa. 

Esses aspectos são presentes com uma semelhança de subjetivação 
psicológica, como explica Rosenfeld (1996); para ele, Kafka interpreta o conteúdo 
metafórico ao pé da letra, como vemos com Gregor, que se sente como um inseto, 
trazendo então, um “é”, se sentindo e sendo um inseto, saindo do subjetivo, do 
psicológico e tornando-se concreto. Processo presente dentro do simbolismo e 
expressionismo. 

 Os heróis das histórias não estão amplamente ligados com o narrador, 
na sua escrita, percebe-se um pequeno distanciamento. Para o crítico, o narrador 
consegue saber mais sobre o mundo do herói, do que o próprio herói, entretanto, 
pouco se sabe sobre o herói. Dessa forma, o herói acaba sendo apenas um estranho 
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na visão do leitor. Sua narrativa é construída como o herói não sendo o foco narrativo 
por si, mas sim, com um narrador que se refere ao herói através do pronome “ele”.  

As obras de Kafka buscam falar das essências humanas, sendo no 
sentido do desespero, ou na busca de ordem, harmonia, repouso. Criando um 
antipsicologismo, dando vida para personagens com arquétipos, fazendo cada um, 
sua função. Com isso, vê-se uma grande influência de seus romances, tanto na 
literatura, como no teatro, dando a forma de uma epopeia arquetípica, vinda de 
Hebbel, cuja escrita era lida por Kafka, assim: 

 
Episódio segue episódio (como nas epopéias, nos romances picarescos e 
nas histórias em quadrinhos). O fato é que se pode por vezes inverter a sua 
ordem porque no fundo cada episódio repete a situação básica. Por isso os 
romances de Kafka nasceram em fragmentos. Outros episódios ou qualquer, 
poderiam ser inseridos, enquanto repetissem o padrão (Rosenfeld, 1996, p. 
236).  
 

O trecho mostrado anteriormente pode ser visto dentro de O processo, 
em que narra a história de Joseph K., procurador de um estabelecimento bancário, 
que em um certo dia acorda e descobre que irá passar por um processo de 
julgamento. Como fala o próprio Rosenfeld (1996), percebe-se que essa situação não 
é impositiva dentro da narrativa, ela poderia ter acontecido tanto antes, tarde ou 
nunca, já que a história do herói é intemporal.  

Este arquétipo, segundo Rosenfeld (1996), é fundamental e acontece 
em uma repetição dentro dos parágrafos e até na sintaxe das orações. Essa sintaxe 
é conhecida como a sintaxe das frustações. Os parágrafos se iniciam com afirmações 
que dão um sentido de esperança, mas que logo em seguida dão lugar a dúvida, 
fazendo desta forma, um desdobramento de possiblidades. Essas possibilidades 
acontecem por “uma inundação de substantivos e condicionais; surgem o ‘embora’, 
‘de resto’, ‘talvez’, ‘é verdade que’, [...] até ao fim não sobrar nada e ser anulado” 
(Rosenfeld, 1996, p. 236).  

A construção resulta em uma busca de humor desesperado, causando 
um labirinto, uma entrada sem saída, o acesso ao mistério. O aspecto é arquitetônico 
de comunicação, acolhimento, exclusão e reclusão, a intimidade e o mundo, dando 
uma presença quase que obsessiva na obra. Assim, o escritor finaliza que diante da 
análise ele procura desvendar os acontecimentos do “misterioso mundo de Kafka”.  

Seguindo os olhares sobre a obra de Kafka, recorremos, uma vez mais, 
a Bradbury (1989), para falar sobre O processo, obra que o crítico mais aprofunda em 
seu ensaio. Para ele, nesta obra, conseguimos ver uma essência profunda da escrita 
do autor tcheco. Kafka consegue colocar em palavras uma situação que, na verdade, 
consegue parecer real e estranha.   

 
Na verdade, como toda a obra de Kafka, a frase, a situação, tem o poder de 
parecer simultaneamente real e estranha. Trata-se simplesmente do relato 
seco de um estado de coisas- só que esse estado de coisas é ao mesmo 
tempo, atemporal e muito contemporâneo, metafísico e social, psicológico e 
político. Como observou Max Brod, Kafka tinha o dom de transformar o 
surreal em corriqueiro. Mas aquela sentença gramatical representa o início 
de uma sentença judicial, pois Joseph K. está sendo acusado. Como todos 
nós, ele é condenado à vida e à morte. Estar vivo é estar sob julgamento 
(Bradbury, 1989, p. 217-218).  
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Para o ensaísta, a obra reflete um estado de Kafka, Joseph K. é a própria 
essência do escritor. O autor vive em um espírito de autoexílio. Sua identidade, tanto 
como homem, quanto como escritor, se baseia na sensação generalizada de culpa e 
exílio, o qual, segundo o ensaísta, é como se ele não conseguisse se manter vivo sem 
viver este sentimento e vontade de isolar-se.  

O livro é criado em agosto, momento em que seu noivado com Felice 
termina e a guerra é declarada. São esses dois principais acontecimentos que o fazem 
escrever, tanto o pessoal, quanto o de questões humanas que refletem em sua obra. 
Mas, ainda que Kafka tenha o reflexo de problemas em sua obra, isto não tira dela a 
origem de ter uma vasta imaginação metafórica e mítica.  

Para falar de uma outra obra muito importante na vida do escritor, 
Amérika (1927), recorre-se aos estudos de Walter Benjamin (1994), em cujo ensaio 
nomeado “Franz Kafka: A propósito do décimo aniversário de sua morte”, encontra-se 
um pequen trecho falando sobre uma fotografia do escritor. A foto foi tirada no século 
XIX, tendo como apresentação da fotografia, uma descrição também de Kafka, o que 
ajuda o leitor a entender que sua escrita, seus contos traziam um pouco de suas 
vivências. Diante disso, Benjamin descreve o Kafka de seis anos, que é a idade a qual 
o escritor tem na foto, como: 

 
O menino de cerca de seis anos é representado numa espécie de paisagem 
de jardim de inverno, vestido com uma roupa de criança, muito apertada, 
quase humilhante, sobrecarregada com rendas. [...] seus olhos 
incomensuravelmente tristes dominam essa paisagem feita sob medida para 
eles, e a concha de uma grande orelha escuta tudo o que se diz (Benjamin, 
1994, p.144)  

 
Então, a partir dessa foto, pensa-se na escrita de Kafka, olhando para o 

escritor como uma pessoa triste, o que pode ter ocasionado a escrita do livro Amérika 
(1927), em que fala do seu fervoroso desejo de ser índio, despertando dessa forma, 
uma suposta felicidade, já que lembrando daquela foto, pensa em um Kafka preso. 
Ainda falando de Amérika (1927), vemos que o escritor nasce de novo, a partir do 
momento em que dá nome ao herói do livro: Karl Rossmann, tem-se, aí, um 
personagem mais feliz, representando como se fosse um nascimento novo de Kafka. 
Sua felicidade se dá quando ele consegue ir a um teatro chamado Oklahoma, fazendo 
com que a pista de corrida que ele tem em seu quarto e a pista que tem ali no teatro, 
seja uma separação de infelicidade e de felicidade.  

Para o ensaísta, é na pista de corrida que o personagem irá em busca 
de seus sonhos, ela é a porta para os seus desejos. Este teatro ao ar livre faz 
referência a um teatro clássico chinês, e uma dessas características é justamente a 
dissolução dos acontecimentos nos gestos. O que temos na obra de Kafka é 
exatamente isso, seus contos representam um código de gestos, para Benjamin, suas 
significações não são de modo algum uma simbólica evidente. Até mesmo para o 
escritor, elas não aparecem em primeiro momento, somente após diversas tentativas 
é que vemos e entendemos:   

 
[...] os gestos dos personagens kafkianos são excessivamente enfáticos para 
o mundo habitual e extravasam para o mundo mais vasto. Quanto mais se 
afirma a técnica magistral do autor, mais ele desdenha adaptar esses gestos 
as situações habituais e explicá-los (Benjamin, 1994, p. 146).  
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Vê-se isso também em A metamorfose, quando o escritor priva os gestos 

humanos e fala de um gesto animalesco. Quando se é deparado com esses livros, 
com a leitura dessas histórias, somente após um tempo, o leitor percebe que se 
descrevem ações animais e não gestos humanos. Quando vê o nome da criatura, fica 
assustado. O mesmo acontece em seu conto Josefina, a cantora, no qual ela é uma 
camundonga que se considera uma artista. Tudo tem um propósito, segundo o 
ensaísta: causar reflexões intermináveis.  

 Para se compreender um pouco mais das obras de Kafka, é importante 
que se fale de Praga, local no qual o escritor passou boa parte de sua vida. A partir 
da leitura de Carone (1996), é possível notar que a cidade carrega uma influência em 
seus contos, novelas e cartas, além de demostrar um pouco de como era a vida na 
cidade:  
 

Entre o ponto de partida e o túmulo é possível descobrir, entre outras coisas, 
o prédio em que o escritor aprendeu, aos dois anos de idade, a língua tcheca 
com uma governanta, os lugares onde fez o primário, o liceu e a Faculdade 
de Direito e língua alemã e as casas que viram o nascimento de O processo, 
O Castelo, dos contos, novelas e cartas, além do clube de leitura, da sede 
dos anarquistas e de pelo menos três cafés que frequentou com os amigos 
interessados em filosofia e literatura (Carone, 1996, p. 11).  
 

 
Kafka, ao contrário de outros escritores de ficção, não fazia, em seus 

escritos, “nenhuma menção aos nomes de ruas, becos, praças, jardins, monumentos 
ou igrejas da cidade” (CARONE, 1996, p.11). Indo um pouco mais a fundo, o ensaísta 
mostra que dentre uma das obras mais importantes de Kafka, O processo (1925), tem-
se um pouco das raízes da cidade. Logo no primeiro capítulo, quando o personagem 
da obra Josef K. descobre que os três funcionários do banco onde trabalha, estão lá 
para detê-lo, tem-se os seguintes nomes: Kullich, nome tcheco, Rabensteiner, nome 
judeu, e Kaminer, nome alemão. Ainda que de modo implícito, o escritor deixa escapar 
informações que se vinculam à cidade de Praga.  

Dentro da própria linguagem do escritor, a qual será revisitada em maior 
profundidade mais à frente, encontram-se os resquícios da época. O idioma 
germânico de Praga era “como uma língua de cerimônia subvencionada pelo Estado” 
Wagenbach apud Carone (1996). Sendo assim, ocasionou uma esclerose linguística, 
que facilitava um exame à distância de cada palavra, tópico que possivelmente o 
dialeto não permitisse. Na linguagem de Kafka, isso transparece principalmente 
porque promove uma circunstância que transparece no recuo narrativo, no rigor 
vocabular e na sintaxe direta do literato, ocorrendo em O veredicto (1912), como um 
ponto de inflexão de sua obra.  

A literatura na cidade foi vivida de uma forma extremamente dolorosa, 
principalmente pelos conflitos econômicos, sociais, passados entre a Primeira e a 
Segunda Guerra Mundial. Muitos judeus escaparam do nazismo, mas não do horror 
que o lugar teve de ser pensado “como sede do hediondo museu da raça extinta” 
(CARONE, 1996). Não foi à toa que em O processo (1925), após os diversos 
acontecimentos com o personagem principal Josef K., entre eles sua “macabra 
execução”, Kafka fecha o romance dizendo o seguinte: “era como se a vergonha 
devesse sobreviver a ele”. A obra, que foi escrita entre os anos 1914 e 1915, publicada 
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por seu amigo Max Brod, em 1925, foi caçada por nazistas e colocada em ostracismo2 
pela estética oficial stalinista.  

Toda essa questão aconteceu diante de uma ocupação russa e foi-se 
instaurado o Estado marxista:  

 
[...] Praga, uma das cidades mais belas da Europa Central, cidade de 
pináculos dourados, de alquimistas e ourives, de pluralismo cultural e 
artesanato, transformou-se numa cidade de silêncio, proibições, onde os 
escritores tornaram-se cautelosos e Kafka jamais era mencionado. Apesar de 
muitos críticos marxistas manifestarem-se positivamente a respeito de sua 
obra, lá ela foi considerada perigosa. Não obstante, embora na Europa 
ocidental ele permaneça silenciado, no resto do mundo Kafka é 
provavelmente o escritor deste século que mais cativou a imaginação 
moderna (Bradbury, 1989, p. 217).  
 

 Por mais que o acontecido tenha sido na época de ascensão do 
nazismo, até os tempos atuais suas obras continuam sendo interditadas na cidade 
natal, assim como em grande parte da Europa ocidental. O autor, apesar de proibido 
e jamais mencionado oficialmente, possivelmente porque suas obras de cunho 
imaginário, a qual ele qualificava de fantasias pessoais, continuam semelhantes a 
uma realidade cotidiana, fazendo com que muitos tchecos conhecedores de sua obra 
a chamem de “kafkiana”.  
 
3 O homem e a arte:  um panorama histórico 
 

Os contos escolhidos como corpus de nossa pesquisa trazem como 
temática central o fazer artístico, a relação entre o artista e o público e o valor da arte. 
Para que essa leitura seja adequadamente fundamentada, é necessário fazer um 
percurso acerca do papel da arte, a visão que a sociedade tem do artista e como ela 
pode causar um sentimento de deslocamento e insatisfação naqueles que buscam a 
criação artística.  

Segundo Wittkower e Wittkower (1963), ao longo da história, no 
Ocidente, artistas comumente foram e são considerados pessoas diferenciadas das 
pessoas consideradas “normais” - termo utilizado pelos pesquisadores, no original em 
inglês, que, de certa forma, representa uma visão de que artistas sejam vistos como 
pessoas diferenciadas inclusive pelos historiadores: “na maioria das vezes, 
psicólogos, sociólogos e, em certa medida, críticos de arte concordam que certas 
características marcantes distinguem o artista das pessoas ‘normais’ (Wittkower; 
Wittkower3, 1963, p. 19).  

Seja por serem considerados temperamentais, rebeldes, extravagantes 
ou inspirados, eles não se encaixam perfeitamente no contexto geral. Mas quando se 
inicia essa percepção? Ela sempre existiu? O sistema capitalista, que valoriza a 
produtividade, deu origem ou intensificou esse distanciamento entre os artistas e a 
sociedade? Esse capítulo busca responder estas perguntas.  

Ainda de acordo com os historiadores acima citados, desde a 
antiguidade clássica, mais especificamente desde o século VI a.C., sabe-se que 
                                                           
2 Segundo o Dicionário online Michaelis, a palavra ostracismo, pode ser uma figura de linguagem, tendo 
como significado “Ato ou efeito de mandar embora ou para fora; exclusão, isolamento, proscrição”.   
3 Tradução livre pelos autores. 
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artistas assinavam suas obras, sejam elas estátuas, vasos ou poemas, deixando claro 
uma percepção diferenciada entre a arte e os demais ofícios, ao menos do ponto de 
vista dos criadores. Além disso, tornou-se uma prática comum entre os artistas 
escreverem tratados sobre arte, tendo como exemplo mais famoso Canon, do escultor 
Policleto. Na sociedade escravocrata grega, o trabalho manual era muito malvisto por 
ser associado aos escravos e, consequentemente, música e poesia eram 
consideradas superiores às artes plásticas.  

No século IV a.C., a sociedade grega passou a enxergar os artistas em 
um patamar mais elevado, de forma que eram favoritos de reis, viviam de forma 
luxuosa, acumulavam riquezas e eram venerados pelo público. Interesse por arte se 
tornou um símbolo de status dos educados, os mais ricos começaram a colecionar 
obras de arte, elevando os preços dessas, e desenhar e ser modelo se tornaram 
passatempos adequados para diletantes.  

Segundo os historiadores, essa percepção altamente positiva dos 
artistas na sociedade ocidental também ocorreu uma única outra vez: no 
Renascimento italiano. Porém, entre esses dois períodos, o status das artes e, 
principalmente, dos artistas sofreu um declínio durante a Idade Média.   

Com a queda de Roma, a cultura de valorização da arte pelo grande 
público se extinguiu. Não mais existiam colecionadores, nem mesmo um público 
educado sobre esforços artísticos e, assim, os artistas voltaram a ter o mesmo 
prestígio, ou falta de prestígio, que os artesãos e operários, vivendo em anonimato.  

Para Wittkower e Wittkower (1963, p.8), a situação começa a se 
modificar na baixa Idade Média, no Norte da Itália, com o processo de urbanização e 
a criação das guildas de artesãos4. A equivalência entre artistas e artesãos fica muito 
clara na organização dessas guildas, sendo que escultores pertenciam às mesmas 
guildas que pedreiros. Entretanto, enquanto as guildas garantiam mais respeito e 
prestígio para seus membros, elas também inibiam a liberdade e individualidade dos 
artistas, pois como suas obras acabavam refletindo na imagem da guilda à qual 
pertenciam, seus superiores hierárquicos se certificavam que sua produção fosse 
considerada respeitável pelos padrões da época, tanto em tema como em técnica. 
Para trabalhar em uma cidade, era necessário que o artista ou artesão pertencesse a 
uma guilda, de maneira que alguém não afiliado pudesse até ser aprisionado se fosse 
pego trabalhando na cidade. 

Durante esse período, a visão sobre os artistas se tornou muito dividida. 
Enquanto muitos nobres eram amantes das artes e até artistas, que acreditavam que 
apenas homens das classes altas com boa educação deveriam ser aceitos como 
artistas, para que aqueles de classe baixa não manchassem a reputação da profissão, 
vários outros membros das classes altas tinham vergonha que seus filhos buscassem 
as artes como um ofício, sendo que as artes com um aspecto mais físico, como a 
pintura e, principalmente, a escultura, eram consideradas as mais vergonhosas, 
enquanto a literatura era mais respeitada, sendo aceito que nobres tivessem a escrita 
como hobby. Condivi (apud Wittkower; Wittkower, 1963, p. 11-12), biógrafo de 
Michelangelo, conta que o artista, quando menino, levou uma surra de pai para que 
desistisse de ser artista. Seu professor tentou explicar a seu pai que havia diferenças 

                                                           
4 Organizações sociais e profissionais hierárquicas que defendiam os interesses profissionais de seus 
membros, separadas de acordo com os ofícios que representavam. 
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entre ser um escultor e um pedreiro, mas não obteve êxito em conseguir dele a 
aprovação.   

Durante o século XV, muitos artistas passam a se opor ao poder limitante 
das guildas, que perdem seu poder, de forma que não há mais o que proíba artistas 
de atuarem de forma independente. Nesse período, com a retomada de valores 
clássicos, a apreciação das artes cresce entre os nobres, que passam associá-las à 
virtuosidade, criando a ideia de que um artista deveria se dedicar integralmente ao 
estudo, tanto da técnica, como da ética, etiqueta e ciências e não deveria se limitar a 
um único campo artístico. Uma grande diferença entre o período clássico e a transição 
para o Renascimento é que, enquanto as artes eram proibidas aos escravos gregos 
da antiguidade, os renascentistas, por associarem arte à virtude, viam-na como algo 
a ser apreciado e praticado por todos, independentemente de sua origem e classe 
socioeconômica.  

Dessa maneira, surge o ideal do artista bem ajustado e integrado 
socialmente, que circula entre os intelectuais e educados, sendo bem respeitado e 
admirado. Entretanto, com o fim do controle das guildas, os artistas passam a ter 
liberdade de criar conforme desejavam, inclusive indo contra as convenções artísticas 
e sociais da época. Tem-se, então, a origem de duas classes de artistas, os 
“adequados” e “inadequados”, estes últimos que são a origem do estereótipo de artista 
boêmio.  

Para artistas que respeitavam as convenções, sejam eles poetas ou 
artistas plásticos, tornou-se possível viver de salário pago pelo governo a partir dos 
impostos, que também eram oferecidos a estudiosos. Essa prática era comum na Itália 
e na Alemanha. Também era possível viver da patronagem5 de um nobre ou da Igreja 
Católica ou viver da venda de projetos comissionados, o que exigia um tato mercantil 
do artista. Para os artistas que desafiavam as convenções, não havia chances de se 
receber um salário do governo, nem patronagem da Igreja, e as chances de receber 
patronagem e comissões de nobres eram baixas, de forma que se associavam com 
as classes mais baixas e com as regiões urbanas em que essas classes podiam ser 
facilmente encontradas.  

Na Alemanha e na Holanda, era muito comum que artistas, tanto os que 
desafiam as convenções quanto aqueles tradicionais que não haviam alcançando 
grande sucesso, vendessem suas obras nas ruas ou em feiras. Isso porque os 
governos, com muita influência burguesa, não ofereciam salários e poucas comissões 
dos artistas. Isso fazia com que houvesse grande competitividade entre os artistas e, 
consequentemente, diminuísse o valor cobrado pelas obras, obrigando que muitos 
artistas tivessem uma segunda profissão, o que artistas italianos e franceses 
considerariam degradante.  

Ainda de acordo com Wittkower e Wittkower (1963, p.20), é possível que 
o mercado internacional de arte tenha surgido com Giovanni Battista della Palla no 
século XVI. A existência desse mercado é sinal de que obras de arte estavam sendo 
vistas como criações individuais valiosas de grandes mestres, quando a assinatura do 
artista passava a ser valorizada. Não haveria sentido em comprar uma obra 
internacional se os artistas ainda estivessem sendo enxergados no mesmo nível que 
os demais artesãos.   

                                                           
5 Mecenato (Michaelis, 2016). 
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Sem as guildas, os artistas não possuíam garantia de trabalho, mas 
possuíam maior liberdade criativa, o que possibilitou que o estilo pessoal de cada um 
ficasse mais evidente. Conforme o mercado de arte crescia, tanto intra- quanto 
internacionalmente, menos interesse os nobres foram tendo no patronato, preferindo 
comissionar ou comprar obras prontas de artistas com nomes já estabelecidos. Com 
a competição desses artistas já prestigiados, foi se tornando cada vez mais difícil para 
jovens artistas, sem contatos, conseguirem se sustentar com sua arte.  

Wittkower e Wittkower (1963, p.51) afirmam que uma boa maneira para 
jovens artistas adquirirem contatos já estabelecidos no mundo das artes era entrar 
para uma academia ou universidade, preferencialmente em Roma. Dessa forma, o 
jovem aspirante faria conexões com outros jovens artistas, que seriam seus colegas, 
artistas respeitados que seriam seus professores, e também com mercadores e 
colecionadores, que tinham interesse em prestigiar as exposições hospedadas pelas 
academias, a fim de conhecerem artistas promissores antes que seus concorrentes.  

A situação muda pós as revoluções Industrial e Francesa. De acordo 
com Cara (1989, p.34), é nesse período que surgem os primeiros artistas 
profissionais. Em um mundo focado no utilitarismo e na ciência, os artistas precisam 
se adaptar para assegurarem suas existências. Em um mundo em que são 
considerados inúteis, muitos artistas buscam uma fuga como forma de defesa, seja 
para o passado ou para dentro de si, espaços em que os artistas ainda seriam 
valorizados, tentando resistir às mudanças da sociedade.  

Porém, alguns poetas percebem a necessidade da incorporação da 
modernidade em sua arte, percebendo o potencial na própria estrutura do texto, no 
som, no ritmo e nas imagens. Com isso, há o início da exploração das potencialidades 
do texto, em que alguns autores rompem com os gêneros e estruturas vigentes desde 
a antiguidade. Mas ainda se tem, até o fim do Romantismo, a luta dos artistas para 
manter a sua glória e grandiosidade.  

Conforme Cara (1989), com a urbanização, o homem moderno passa a 
viver constantemente com a transitoriedade das coisas, com uma velocidade 
acelerada. Isso se reflete nas artes, que passam a buscar a captura do eterno no 
transitório, do belo no feio. O impressionismo é talvez o maior exemplo dessa busca, 
tendo como objetivo a captura de um momento efêmero de luzes e movimentos, e a 
modernidade pode ser vista tanto nos temas retratados, muitas vezes urbanos, mas 
principalmente na própria técnica do artista.  

É impossível ignorar o efeito das novas tecnologias sobre os artistas. 
Segundo Cara:  

Quanto mais os meios de comunicação foram se desenvolvendo, quanto mais 
a arte foi evoluindo em direção à técnica, tanto mais a linguagem expressiva 
foi sendo percebida como mediação entre poeta e realidade, perdendo seu 
caráter de verdade e desestabilizando a função do poeta (Cara, 1989, p. 43).  
 

Uma das novas tecnologias mais impactantes sobre o fazer artístico foi 
a fotografia. Esta ocupou o espaço da pintura de reprodução da realidade, mas dessa 
forma, propôs ao artista moderno um outro modo de captar a realidade, que poderia, 
de modo inventivo e pessoal, dar uma versão possível do real, ao invés de tentar 
reproduzi-lo perfeitamente. Assim, de certa forma, em um momento que prometia 
levar artistas a inutilidade, o olhar pessoal do artista se torna insubstituível.  
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Esse modo de encarar o fazer artístico vai influenciar as demais artes, 
incluindo a literatura, que tem na própria estrutura textual seu instrumento para a 
modernidade:  

Ao caminhar cada vez mais em direção às próprias possibilidades internas 
da linguagem – ritmo, sonoridade, ambiguidade de sentidos, organização 
inédita de imagens e associações criativas -, abandonando regras e modelos, 
o fenômeno lírico se expande e se emancipa (Cara, 1989, p.46).  

 
Com a busca de novas estruturas, menos rígidas e puristas, temos a 

emergência do texto em prosa, naturalmente híbrido e plural, e a consequente 
prosificação da cultura, conforme afirma Irene Machado (2005). Segundo a estudiosa 
de Bakhtin, a prosa não nasce pronta, permitindo a constante combinação de 
discursos heterogêneos sem que se tenha que seguir alguma regra aparente.  

Bakhtin (apud Machado, 2005) defende que a prosificação da cultura foi 
um processo transgressor, desestabilizando uma ordem cultural vigente no ocidente 
desde a antiguidade clássica. Mas não só nessa desestabilização se encontra a 
transgressão desse processo: enquanto a linguagem lírico-poética favorece o 
aprofundamento na voz do sujeito, do eu-lírico, a prosa, tem caráter polifônico, ou seja, 
é capaz de incluir diversas vozes, e por isso favorece e incentiva a discussão de 
ideias, o embate de pontos de vistas distintos. Como grande exemplo de gênero 
prosaico em que se percebe o embate de pontos de vistas, tem-se a paródia, na qual 
é sempre possível ouvir a voz do texto original e a voz que o critica. 

Ainda segundo o filósofo da linguagem, as comunicações quotidianas 
são feitas em prosa e, por tanto, a prosificação dos textos literários irá refletir nestes 
o caráter interativo e os temas da vida do homem comum. Assim, a prosa moderna 
não terá como seu principal tema os grandes eventos históricos e os heróis sobre-
humanos, mas sim o ser humano ordinário e sua relação com o mundo. 

Lukács (2000) analisa como características do verso que o tonaram a 
forma privilegiada de autores literários por milênios, fazem com que muitos autores 
contemporâneos procurem na prosa uma alternativa para suas obras. Por exemplo, o 
verso é distante do trivial, da materialidade da vida comum, o que era ideal para os 
autores das grandes obras épicas, que narravam acontecimentos dos grandes heróis 
excepcionais, que escapavam a realidade da materialidade brutal. Entretanto, o autor 
contemporâneo busca dar voz ao homem comum, então a prosa, com sua linguagem 
próxima ao quotidiano e com uma elaboração menos evidente, passa a apresentar 
vantagens ondes antes só se viam desvantagens. 

Para Lukács (2000), a prosa, com sua maleabilidade e sua coesão livre 
de ritmo, consegue, então, reproduzir a realidade com suas diversas dualidades, de 
peso e leveza, glórias e infâmias, sofrimentos e alegrias, sem perder, 
necessariamente, a intrínseca concretude do real. Já, em oposição:   

 
no verso, tudo o que está oculto torna-se manifesto, e a distância, que o passo 
cauteloso da prosa transpõe com arte por meio do sentido que se insinua 
pouco a pouco, vem a lume em toda a sua nudez, escarnecida, espezinhada 
ou como sonho esquecido na rápida carreira dos versos (Lukács, 2000, p. 
58).  

 
Ainda segundo ele, é a partir da épica e do drama que surgem os 

gêneros contemporâneo, em duas famílias distintas, porém não puras, pois sofrem 
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contaminações mútuas. Cada gênero busca uma forma de representar uma faceta do 
mundo. Com a mudança para uma sociedade burguesa, histórica e individualista, 
tanto a épica quanto o drama irão dar origem a novos gêneros e retomarão outros que 
antes eram considerados de menor prestígio, enquanto alguns gêneros, como a 
epopeia, vão sendo deixados de lado. Na família originada pelo texto épico, 
encontram-se os diversos gêneros em prosa, como o romance, a novela, a crônica, a 
fábula e, de maior interesse para este estudo, o conto.  

Segundo Nadia Gotlib (1990), é impossível se afirmar qual a origem dos 
contos, pois era através de estórias curtas que se passavam os mitos que explicavam 
a natureza e as origens dos homens desde, ao menos, a antiguidade. Ao longo do 
tempo, o conteúdo dos contos mudou, vieram os contos maravilhosos, as pessoas 
deixaram de acreditar na veracidade deles, mas continuaram seguindo o mesmo 
esquema, de início, desenvolvimento, conflito, resolução e desfecho. Para alguns, 
mais que um modelo, essa ordem era uma regra, como para os gregos e romanos da 
antiguidade clássica e para todos aqueles que buscaram emulá-los.  

Com a Revolução industrial, a vida e o mundo se tornam mais 
complexos. Os valores, as pessoas e, consequentemente, as obras se fragmentam. 
Com a diversidade de visões de mundo e experiências, era impossível que qualquer 
narrativa, independentemente do seu tamanho, conseguisse representar o mundo 
como um todo. Assim, as narrativas passam a representar apenas um ponto de vista, 
sem a preocupação com a verdade absoluta, mas buscando capturar a verdade de 
um indivíduo:  

O que era verdade para todos passa ou tende a ser verdade para um só. 
Neste sentido, evolui-se do enredo que dispõe um acontecimento em ordem 
linear, para um outro, diluído nos feelings, sensações, percepções, 
revelações ou sugestões íntimas... Pelo próprio caráter deste enredo, sem 
ação principal, os mil e um estados interiores vão se desdobrando em 
outros... (Gotlib, 1990, p.17) 
 

Assim, enquanto ainda há contos com ênfase na ação, no enredo, 
surgem contos voltados para o universo interno de seus personagens, com tempo e 
espaço psicológicos, passando a um suspense emocional ou intelectual, com o clímax 
causado por elementos interiores do personagem. Como Gotlib (1990, p.18) coloca: 
“[...] o desmascaramento do herói não mais pelo vilão e sim pelo autor ou pelo próprio 
herói”.  

Pela própria fragmentação de mundo e maior foco na individualidade, o 
conto contemporâneo apresenta técnicas e estruturações variadas de acordo com o 
artista que o produz, e também visões de como deve ser um bom conto. Dessa forma, 
enquanto a antiguidade apresentava um modelo a ser seguido, a contemporaneidade 
permite a exploração dos limites da escrita, permitindo maior criatividade dos 
escritores. 

Um exemplo dado por Gotlib (1990): para Edgar Allan Poe, o fator mais 
importante para qualquer composição escrita seria a unidade de efeito, ou seja, o texto 
deve provocar uma impressão intensa e ser capaz de sustentá-la, pois qualquer 
interrupção provocaria a quebra da unidade. Dessa forma, o comprimento da obra é 
de vital importância: em uma obra longa o efeito é diluído, em uma obra curta demais 
não há sustentação deste, e a impressão não seria intensa e duradoura, ainda que 
vívida. Dessa forma, o conto é a forma ideal de um texto em prosa para que se 
mantenha a unidade de efeito. Para Poe (apud Gotlib, 1990), o escritor, sendo contista 
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ou não, deve ter um trabalho consciente a fim de produzir o efeito máximo com o 
mínimo possível de recurso.  

Apesar da consciência da importância do trabalho sobre o texto 
diferenciar Poe de escritores que vieram antes, ainda se percebia fortemente a 
importância do clímax precedendo o desfecho em suas obras. O mesmo não pode ser 
dito sobre Anton Tchekov. Compactuando da ideia de que o a escrita breve, mas não 
tão breve, ter maior capacidade de manter o interesse do leitor e afetá-lo 
emocionalmente, o contista e dramaturgo escrevia contos com menos enfoque no 
enredo, escrevendo contos em que às vezes nada parece acontecer.  

Alguns contos de Tchekov mantêm o mesmo nível de tensão ao longo 
de toda a narrativa, como um flagrante de um momento comum de uma vida. Outros, 
começam com forte ação, mas a tensão decresce gradualmente até o fim do texto. 
Mas é justamente no meio que seus textos inovam. É através de momentos em que 
nada parece acontecer que o escritor desvenda a condição humana, é através da falta 
de uma resolução que ele comove seu leitor.  

Ainda de acordo com Gotlib (1990), é na capacidade de capturar um 
momento, sem antes nem depois, que se encontra a grande eficácia do conto. Numa 
sociedade cada vez fragmentada, ser capaz de capturar essa fragmentação faz do 
conto uma forma apropriada para se narrar na contemporaneidade. Tanto que é só no 
século XIX que surge um termo específico para estórias curtas. No mesmo século, 
com o declínio do romance antigo, as novels, prosas narrativas de ficção com 
personagens ou ações representando a vida diária, preencheram o espaço disponível, 
deixam de ser breves, perdem as associações originais e tornam-se os romances 
como os conhecemos, que também permanecem como uma forma de composição 
atual, porém exigem do seu leitor mais tempo, privacidade e concentração, fatores 
muitas vezes limitados apenas para as classes mais altas.  

Apesar de o conto contemporâneo permitir uma grande variedade de 
técnicas, para alguns estudiosos, como Brander Matthews (apud Gotlib, 1990), 
existem características essenciais para que um texto seja tratado como um conto, e 
não apenas um romance curto ou outra forma de narrativa. Um conto deve ter o 
desenrolar de um único incidente e um só personagem principal, e o conjunto de 
informações deve ser organizado a ponto de produzir um só efeito.  

Porém, é necessário desconfiar de definições que ditam regras em 
demasia para o conto, pois é a liberdade criativa que impulsionou essa a se tornar 
uma das formas de composição favoritas da contemporaneidade. Apesar da 
importância da estrutura para que se identifique um conto, ele possui um compromisso 
inalienável com a estória.  É modo que o escritor, com as peculiaridades do seu 
contexto e as suas peculiaridades individuais, constrói a estória dentro da estrutura 
do conto que permite que ele apresente um ponto de vista único ao leitor. E dessa 
forma, a tradição do conto pode se desdobrar em tantas técnicas quanto estórias a 
serem contadas. 
 
4 Para uma nova estética da arte: uma leitura dos contos “Primeira dor”, “Um artista 
da fome” e “Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos” de Franz Kafka  
 

Neste capítulo serão abordadas leituras interpretativas dos contos 
escolhidos para o corpus desta pesquisa. Como já falado anteriormente, os contos e 
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a novela desta antologia foram as últimas produções de Kafka e, conforme Carone 
(1998), é válido relacionar o sentimento do escritor diante do enfrentamento da 
tuberculose, além das questões de guerra que estavam acontecendo no momento da 
escrita, com os conteúdos apresentados. Os contos discutem não somente questões 
da vida, mas do mundo naquele momento e os conflitos que estava enfrentando.  
 
4.1 “Primeira dor” 
 

 O primeiro conto aqui apresentado é o “Primeira dor”, escrito entre 1923 
e 1924. Nesse conto, tem-se a história de um trapezista que vive propriamente desta 
arte. Ele, em busca do aperfeiçoamento da sua arte, vive a vida no trapézio, com 
funcionários utilizando um sistema com vasos, elaborado justamente para isso, para 
levar tudo o que o artista precisa bombeiros, operários e outros acrobatas que sobem 
até o alto do teatro para realizarem seus respectivos trabalhos. Entretanto, o artista 
precisa viajar para algumas apresentações, e isso requer que desça do seu trapézio, 
o que para o artista é um sofrimento sem fim. Conforme já dito, o trapezista, em certo 
momento da história, já não aceita mais apresentações somente com um trapézio, e 
é aí que ele se manifesta, falando diretamente ao seu empresário. Trata-se de um 
momento de tensão, podendo ser identificado como o clímax do conto, pois esse 
encontro é marcado por choros, mostrando essa dor, a humanidade do artista em 
relação a sua arte.  

O conto apresenta um narrador heterodiegético onisciente, que revela 
os pensamentos do empresário em relação ao trapezista, ao mesmo tempo que nos 
revela os sentimentos do artista, pois o único discurso direto do conto vem do próprio 
personagem principal pedindo um segundo trapézio: “[...] disse soluçando: ‘Só com 
esta barra na mão, como é que posso viver?’” (Kafka, 1998, p.4). Essa única fala direta 
é o grande incômodo do conto. Ao reforçar o sofrimento do artista, sua sensação de 
incompletude e insatisfação, e também o desespero em encontrar completude ao se 
dedicar ainda mais a sua arte, revela para o empresário e para o leitor a sua 
incapacidade de aceitar a imperfeição, exigindo-se uma perfeição tirânica da vida em 
equilíbrio perfeito e constante. As questões levantadas pelo empresário, explícitas só 
para o leitor, e não para o trapezista, revelam que a perfeição não poderá ser 
encontrada, independentemente do esforço do artista. 

O clímax do conto ocorre em um compartimento de trem, com uma rede 
destinada a bagagens que permite que o trapezista permaneça no alto durante a 
viagem. O espaço em que o trapezista vive e regularmente se apresenta não é 
explicitamente informado, mas são mencionadas uma abóbada com janelas laterais e 
uma galeria superior, o que permite que se infira que se trata de um teatro, ao invés 
de um espaço temporário, como um picadeiro. A falta de especificação de tempo e 
espaço, muito característica dos contos de Kafka, permite que o leitor traga o texto 
para próximo de si; é o clássico podendo ser lido a qualquer tempo e espaço, já que 
trata da condição humana. 

Também não são informadas características físicas do personagem. 
Não se sabe sua etnia, sua altura, como se veste, apenas que o trapezista possui uma 
“lisa testa de criança” (Kafka, 1998, p.5). Tanto o trapezista quanto o empresário são 
definidos apenas por suas profissões, indicando como no contexto contemporâneo do 
sistema capitalista a forma pela qual se ganha o sustento passa a ser a principal, se 
não a única, característica definidora da identidade. Isso é mais evidente no trapezista, 
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pois não são apenas os outros que o definem pelo o que ele faz, percebe-se que ele 
mesmo limitou sua identidade inteira à sua arte. 

No conto, fica claro como a personalidade excêntrica de artistas bem-
sucedidos é tolerada por fãs, colegas e funcionários, com todos se adequando aos 
desejos dos artistas, no caso, o desejo do trapezista de ficar apenas no alto: “Mas os 
diretores o perdoavam por isso porque era um artista extraordinário e insubstituível” 
(KAFKA, 1998, p.3). Assim, também podemos pensar nesse comportamento como 
representação da falta de contato com o mundo “real”, das pessoas medianas, 
característica até estereotipada de alguns artistas bem sucedidos. 

De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2009), em seu Dicionário de 
símbolos, a figura do trapézio, por ser comparada com a testa de uma cabeça de boi, 
evoca uma ideia de sacrifício. No conto, o trapezista sacrifica todos os aspectos de 
sua vida não relacionados à sua arte, abrindo mão de relacionamentos, outros 
interesses, outras experiências, buscando a perfeição de sua arte. O sacrifício da 
convivência humana é explicitado no conto: “Sem dúvida seu convívio humano estava 
reduzido [...]” (Kafka, 1998, p.3). Esse sacrifício é imposto a si mesmo, pois a 
imperfeição do mundo, percebida no solo, incomoda-o profundamente. Assim, 
sacrifica toda sua possível existência mundana em busca de perfeição. Uma perfeição 
que, como se sabe, é inalcançável, sempre distante, independentemente dos esforços 
do trapezista, ou de qualquer ser humano. 

Ainda conforme o Dicionário de símbolos, o trapézio sugere uma 
impressão de não-acabamento, irregularidade, fracasso. O trapezista de Kafka se 
sente não acabado, condição humana, por excelência, e incompleto, busca a 
completude em sua arte, e como não a encontra, solicita um segundo trapézio, 
esperando que isso o complete, o que, provavelmente, para quem busca perfeição e 
completude, isso nunca vai acontecer, tanto que o empresário se questiona se esse 
tipo de pensamento acabará algum dia. Serão necessários um terceiro, um quarto, 
um quinto trapézios? Ou será que o artista será um dia capaz de aceitar a 
impossibilidade da perfeição? Pelos questionamentos do empresário, infere-se que 
ele acredite que é provável que essa busca pela perfeição ameace a própria existência 
do sensível artista, e, nesse ponto, encontra-se uma possível compreensão para o 
título do conto “Primeira dor”, pois se é a primeira, indica que haverá outras. 

Há, ainda, uma última simbologia associada ao trapézio, no Dicionário 
de Chevalier e Gheerbrant (2009); é a de dificuldade no dinamismo de um ser, um 
apelo ao movimento. No conto “Primeira dor”, o trapezista busca um movimento em 
direção a um nível mais alto, representando a perfeição. Para ele, movimentos para 
baixo, que representem o mundano, o imperfeito, são muito dolorosos, inconcebíveis. 
Porém, apesar de seus incansáveis esforços, o trapezista não consegue chegar ao 
nível desejado, e espera iludido, ou quem sabe, desesperado, que um segundo 
trapézio permita seu avanço. O leitor tem a impressão de que aquele choro 
desesperado é a tomada de consciência do artista, que não aceita o seu limite, e se 
encontra estagnado, não consegue seguir em frente e aceitar a impossibilidade da 
perfeição. Uma perfeição idealizada, não encontrada no real, mas capaz de ser 
sugerida pela arte, porém nem esta pode materializar. Logo, não aceita a si, não aceita 
o mundo e não aceita o outro. Sua solidão é também a sua dor. 
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4.2 “Um artista da fome” 
 

Em “Um artista da fome”, tem-se a história do artista que dá título ao 
conto, que percorre a Europa com seu empresário, exibindo seus longos jejuns, de 
até quarenta dias, de dentro de uma jaula, para públicos pagantes. Entretanto, o 
público geral se apresenta muito menos interessado nesse tipo de espetáculo do que 
em anos anteriores, e o artista se sente cada vez mais frustrado com a falta de respeito 
e atenção do público, principalmente quando questionam a honestidade dele em 
realmente se abster da alimentação. Sua obsessão por sua arte independe da relação 
com o público, porém a incompreensão deste sobre sua dedicação é grande motivo 
de sua frustração, assim como a recusa de seu empresário em permitir que faça jejuns 
mais longos do que quarenta dias - segundo o empresário, após esse período, o 
público perde o interesse.  

Quando o fascínio do público decai a tal ponto que não se justifica viajar 
de cidade a cidade, o protagonista do conto dispensa seu empresário e oferece seu 
trabalho a um circo, que o coloca como atração terciária, sem nem o destaque do 
picadeiro, e nem mesmo o dos animais do estábulo. Porém, ainda com uma 
justificativa para sua arte, e sem o impedimento do seu administrador, ele pode 
finalmente jejuar por mais de quarenta dias. Por fim, quando funcionários se 
questionam por que o circo mantém uma boa jaula vazia, eles encontram o artista 
entre a palha de sua gaiola, já moribundo, e ele confessa para eles que jejuar nunca 
foi sacrifício nenhum para ele. A verdade é que nunca encontrou nenhum alimento de 
que gostasse e, se encontrasse, se empanturraria assim como qualquer outro. Após 
sua morte, a jaula desocupada é utilizada para exibir uma pantera, cheia de vida, 
energia e voracidade, que parece conter em si mesma liberdade, mesmo em sua 
condição cativa, e que encanta o público que enfrenta o medo para admirá-la. 

O conto apresenta um narrador heterodiegético onisciente, que descreve 
os sentimentos do público e, com detalhes, as frustrações e reações do artista da 
fome. Além disso, utiliza-se de discurso indireto para descrever falas dos 
espectadores e do empresário, e discurso indireto livre para dar vida a pensamentos 
e questionamentos do protagonista. Apesar de o narrador dar detalhes sobre o ponto 
de vista do artista, a confissão final é dada na única interação em discurso direto do 
conto, permitindo que o próprio personagem principal revele seu segredo aos 
trabalhadores do circo e aos leitores, deixando evidente a necessidade dele em expor 
sua verdade antes de sua morte, em uma última tentativa de encontrar compreensão. 
Esta não será encontrada no supervisor e nos seus assistentes, de forma que a última 
esperança reside no leitor. 

Assim como em muitos contos de Kafka, o tempo não é informado, e o 
espaço não é mais especificado do que o continente europeu. De acordo com 
Vandereycken e Deth (1994), em 1922, quando o conto foi escrito, os jejuns como 
performances estavam no começo do seu declínio de popularidade, então pode-se 
inferir que a narrativa se passaria em um futuro próximo, hipotético, baseado nos 
acontecimentos presenciados pelo autor. Apesar das possíveis inferências, a falta de 
um tempo e um espaço definidos criam a sensação de que se trata de um cronotopo 
mítico, simultaneamente onírico e sempre contemporâneo e próximo, característico 
dos textos kafkianos. 

O conto se inicia revelando o declínio de popularidade da arte da fome: 
“Nas últimas décadas o interesse pelos artistas da fome diminuiu bastante” (Kafka, 
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1998, p.12). Insere-se, já de início, a relação entre artista e público, um dos temas 
centrais da obra. Além disso, revelam-se as mudanças cada vez mais rápidas do 
mundo moderno, em que o interesse pela arte é definido por modismos, o que é de 
fácil compreensão para o leitor contemporâneo. O relógio, “[...] – tão importante para 
ele e a única peça que decorava a jaula [...]” (Kafka, 1998, p.12), marca essa finitude 
do tempo de relevância do artista, além de também marcar o tempo do jejum, que o 
protagonista deseja que seja ainda mais longo do que o permitido pelo empresário. 
Assim, apresenta-se uma disputa do artista contra o tempo, que limita a atenção do 
público, pela sua atenção constantemente mutável, e também a própria possibilidade 
de produção da arte, pela efemeridade da vida: 

 
Por que parar justamente agora, depois de quarenta dias? [...] Por que 
queriam privá-lo da glória de continuar sem comer, de se tornar não só o 
maior jejuador de todos os tempos - coisa que provavelmente já era - mas 
também de superar a si mesmo até o inconcebível, uma vez que não sentia 
limites para a sua capacidade de passar fome? (Kafka, 1998, p.14) 
 

O maior objetivo do artista seria superar o tempo, criando uma arte que 
perdure mais do que ele próprio. Objetivo este alcançado por Kafka, ainda que o artista 
não o tenha gozado em vida. 

Quarenta dias, tempo que o empresário permite que o artista jejue, era 
o período que a maior parte dos artistas da fome tentavam ultrapassar, por ter sido o 
tempo no qual o Dr. Henry Tanner jejuou. Seu jejum foi o primeiro jejum no mundo 
ocidental a se tornar um espetáculo capaz de arrecadar dinheiro, chamando atenção 
de milhares de pessoas em diversos países. Dessa forma, se um artista da fome 
quisesse alcançar grande notoriedade, ele ou ela deveria ultrapassar ou ao menos 
alcançar esse período (Vandereycken; Deth, 1994). 

O tempo de quarenta dias também foi o tempo no qual Jesus jejuou na 
Bíblia. Assim, o desejo de continuar jejuando após esse período pode representar um 
desejo de superar o mundano e chegar, ou até mesmo ultrapassar o divino, 
alcançando uma perfeição jamais encontrada na realidade, objetivo almejado por 
muitos artistas em uma busca inalcançável pela total satisfação e contentamento com 
a arte produzida. Quarenta, como um número representativo, segundo o dicionário de 
símbolos, “É o número da espera, da preparação, da provação ou do castigo” 
(Chevalier; Gheerbrant, 2009, p.757). Podemos relacionar que o que o artista da fome 
fazia era isto, dentro de sua história, mesmo chegando aos quarenta dias de jejum, 
ele almejava continuar por mais tempo, sendo uma forma de ultrapassar os seus 
limites, provando para si e para os outros, que ele conseguia não só alcançar o divino, 
mas ultrapassá-lo, exibindo a arrogância de não se aceitar humano. A religiosidade, 
ou talvez seria melhor descrita como transcendentalidade ou metafísica, é tema 
comum dos textos de Kafka. Porém, como vemos em “Um artista da fome”, ela sempre 
aparece distante, inalcançável. 

As únicas características físicas do artista da fome descritas são aquelas 
da inanição: 

 “[...] aquele homem pálido, de malha escura, as costelas extremamente 
salientes, que desdenhava até uma cadeira para ficar sentado sobre a palha 
espalhada no chão: ora ele acenava polidamente com a cabeça, ora 
respondia com sorriso forçada às perguntas, esticando o braço pelas grades 
para que apalpassem sua magreza e mergulhando outra vez dentro de si 
mesmo, sem se importar com ninguém [...]” (Kafka, 2011, p.12). 
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Essa falta de características que definam idade, etnia, ou qualquer outro 

atributo individual do personagem, não só permite que o leitor, independentemente de 
nacionalidade, imagine o artista de acordo com sua bagagem e conceitos, o que 
aumenta a universalidade do conto, mas também reduz o artista ao que faz, sua 
identidade completamente vinculada a sua atuação. Essa redução da identidade, 
característica do mundo moderno capitalista, que reduz o homem ao que produz, 
muito notada por Kafka em suas obras, é intensificada pela falta de nome do 
protagonista, chamado apenas por artista da fome. 

A aparência do personagem permite também que se trace um paralelo 
com o próprio autor, descrito por Bradbury (1989, p.217) como: “[...] um rosto 
macilento, angustiado, sensível, pálido, o rosto de um homem cuja expressão diz que 
jamais se sentiu em casa em lugar algum, que foi acusado de estar vivo.” A aparência 
de Kafka, descrita por Bradbury, pode-se relacionar justamente em como o artista da 
fome é representado. Por sofrer de tuberculose, a doença tornou a aparência do 
escritor ainda mais fraca e magra, pois fez com o que ele tivesse algumas privações, 
já que a doença havia atacado a laringe, o que nos faz entender que o escritor passou 
também a ter dificuldades para comer com a progressão da doença. O conto, que foi 
um dos últimos de Kafka, pode ser interpretado também pelas angústias que o autor 
passa ao enfrentar a doença, fazendo cada vez mais se sentir triste, tendo um 
sentimento de punição, de castigo, por tudo o que ele já havia passado em sua vida. 

Como dito no capítulo 2, a vida e obra de Kafka contém elementos 
suficientes para embasar uma suposição de que possuía um caso de anorexia 
nervosa. Assim sendo, o conto apresentaria elementos autobiográficos e a 
experiência do autor ajudaria a explicar a detalhada descrição dos sentimentos do 
artista da fome em relação à alimentação, nos quais se percebe um caráter 
simultaneamente voluntário e involuntário a respeito da abstenção de alimento.   

Logo no início do conto, é descrito como as crianças ficavam fascinadas 
com o artista da fome no auge do seu sucesso, ao mesmo tempo com medo e 
encantadas, com um interesse muito mais sincero que o dos adultos, este passageiro 
e ditado por modas: “Embora para os adultos ele não passasse de um divertimento, 
no qual tomavam parte por causa da moda, as crianças olhavam com assombro, de 
boca aberta, uma segurando a mão da outra por insegurança” (Kafka, 1998, p.12). Já 
quando a relevância da arte da fome entra em declínio e protagonista passa a se 
apresentar no circo, tem-se a descrição de pais explicando para os filhos pequenos 
esse tipo de performance, e as crianças são completamente incapazes de 
compreender por que o homem simplesmente não comeria, e não se interessam pela 
performance: 

 E não era um acaso muito frequente que um pai de família viesse com seus 
filhos, apontasse o dedo para o jejuador, explicasse em detalhe do que se 
tratava, [...] e as crianças, em vista do seu preparo insuficiente na escola e 
na vida, continuavam sem entender - o que significava para elas passar 
fome? (Kafka, 1998, p.17) 
 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001), as crianças são símbolo de 
espontaneidade, pureza e um estado anterior à falta. Dessa forma, representam o 
público cujo interesse ou desinteresse pela arte é honesto, não ditado por fatores 
externos, e quando não mais se cativa por um artista, não é pela constante mudança 
de atenção do público mais amplo, que está sempre à espera de novidades, mas sim 
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pela arte não mais se conectar com o público, algo muito mais temido por qualquer 
artista. 

Como já dito, as crianças também representam um estado anterior à 
falta, assim sendo o oposto do protagonista, que nunca encontrou nada que o 
satisfizesse, de tal forma que a própria ausência é o que mais dá sentido à sua 
existência. Um artista como Kafka, que gostaria de poder dedicar sua total atenção à 
arte, até em detrimento de relações interpessoais, busca justamente suprir uma falta 
de algo jamais encontrado. A arte não é capaz de suprir essa falta, ao menos não 
completamente, mas permite ao artista elaborá-la, tirar dela sentido, de maneira que 
a vida se torna compreensível e tolerável. 

Tal qual as crianças, a pantera do final do conto, que substitui o artista 
da fome em sua jaula, também é uma antítese deste. Cheia de força, voracidade e 
alegria de viver, ela não se sente jamais deslocada, nem mesmo no cativeiro: “O 
alimento de que gostava, os vigilantes traziam sem pensar muito; nem da liberdade 
ela parecia sentir falta [...]” (Kafka, 1998, p.19). É interessante se notar que, com as 
constantes mudanças da sociedade moderna, é muito possível que o público perca 
também o interesse por ela eventualmente, mas sua fascinante e confiante existência 
não depende do interesse alheio. O artista busca superar e ultrapassar o lado animal 
de sua humanidade, mas nessa busca se torna insatisfeito, frustrado, incompreendido; 
já a pantera, satisfeita com sua condição animal completa, é alegre, cheia de vida, 
contente. A busca por algo transcendental, sublime, perfeito tem um alto custo para o 
artista. 

O artista da fome não pratica sua arte em busca da fama e da 
notoriedade, porém é a presença do público que justifica a sua prática. São os 
espectadores que vinculam o artista ao mundo material, e quando esses não mais 
existem, ele se entrega tão completamente a sua arte, que ultrapassa o limite de 
quarenta dias, a ponto de ser consumido, causando a sua morte. Essa morte, literal 
no conto, pode representar uma completa desconexão do artista com a realidade 
quando sua arte não encontra interlocutores; quando perde seu valor de 
humanização, de tornar o homem melhor do que antes. A arte pode ser tão capaz de 
tornar a falta tolerável, que o artista não mais quer viver fora dessa, de forma que sua 
produção, que poderia permitir que outras pessoas também lidassem com a falta, 
acabe se tornando uma prática egoísta e desconectada da realidade a sua volta. 

Se o mundo capitalista já era de extrema solidão, principalmente para 
artistas que, nos olhos das massas, não produziam, no mundo destroçado pós-guerra, 
contexto de produção do conto, todas as certezas do homem se esvaem e o lugar 
delas é ocupado por dúvidas, medos e niilismo. Assim, a morte do artista, no conto, 
revela a falta de esperança para a arte, não apenas a do circo, tradicionalmente ainda 
menos valorizada, mas para todas as artes. Kafka, assim como em outros de seus 
textos, transforma o extraordinário em cotidiano, iluminando, em um conto com 
características expressionistas, angústias universais. 
 
4.3 “Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos” 
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Diferentemente dos outros dois contos, em “Josefina, a cantora ou O 
povo dos camundongos”, tem-se um narrador testemunha6, em primeira pessoa, que 
busca entender Josefina, uma camundonga muito distinta das demais pela sua “arte”, 
sua “musicalidade”, características inexistentes nos pequenos roedores 
extremamente práticos. Não é só nisso que Josefina difere, em um povo que muito 
luta, trabalha e sofre, ela é afetada, fraca, porém suas apresentações de canto (ou 
será só assobio) atraem camundongos de todas as partes que fazem uma pausa em 
sua existência difícil e apreciam um momento de paz. 

Durante toda a narrativa, o narrador procura entender o que há de 
especial no canto de Josefina para encantar tanto os demais e, quanto mais se 
questiona, mais se convence de que não há nada de muito especial na “cantora” e 
ainda menos em seu canto. Porém, como o título sugere, enquanto reflete sobre 
Josefina, revela tanto, se não mais, sobre seu próprio povo, através das diferenças, 
semelhanças e da relação deste com a artista. 

Conforme já dito, este conto apresenta um narrador homodiegético, ou 
narrador testemunha. Dessa forma, apesar de ainda ter como personagem principal a 
artista cantora, o ponto de vista apresentado é o de um espectador, representando o 
público, mostrando a relação do artista com a sociedade de maneira distinta dos 
outros dois contos, nos quais os artistas viam o público mais como algo que possibilita 
que possam se dedicar exclusivamente à arte – apesar de o artista da fome perceber 
que sua arte perde o sentido sem se comunicar com o público. Josefina deseja a fama. 

Mais uma vez, o tempo e o espaço não são definidos. Essa indefinição 
dá a impressão de um cronotopo mítico, onírico, o que é reforçado por ter como 
personagens - inclusive o personagem narrador – camundongos, o que poderia 
classificar o conto como fábula7. Entretanto, com exceção da excêntrica e afetada 
Josefina, os camundongos são apresentados de forma muito próxima à realidade, 
com seu ciclo de reprodução acelerado, a falta de escolas ou até mesmo de infância, 
os perigos e problemas enfrentados, a falta de música, da arte, o caráter instintivo dos 
assobios e a preocupação quase que exclusiva com a sobrevivência. Ao mesmo 
tempo, estes camundongos apresentam um nível de consciência comparativo ao de 
humanos, guardam sua história e até possuem tradições. Assim, os camundongos 
são hora mais, hora menos antropomorfizados, e o conto se aproxima de fábulas, 
porém, ao não deixar clara a moralidade do conto, já que podemos ou não confiar no 
narrador, o leitor tem sua expectativa quebrada, provocando uma sensação de 
estranhamento, que provoca a reflexão. 

Há um movimento de apresentar informações contraditórias 
intercaladas, com o narrador afirmando o talento de Josefina para em seguida negá-
lo, visível na descrição da cantora feito pelo narrador. Às vezes, apresentada como 
artista sublime, outras como não tendo nenhum talento que a difira dos demais, quanto 
mais o narrador se questiona a respeito da cantora, mais ele se convence da 
mediocridade desta. É assim que o escritor recria a visão que o público tem de alguns 
artistas famosos, principalmente aqueles que se aproveitam de modismos para 
conquistar a fama. Uma hora são idolatrados, capazes de mover multidões inteiras, 

                                                           
6 Narrador homodiegético; participa da história, porém não é o protagonista; narra a história de outro 
personagem (Reis; Lopes, 1988, p.184). 
7 Narrativa (de natureza simbólica) de uma situação vivida por animais que alude a uma situação 
humana e tem por objetivo transmitir certa moralidade (Coelho, 2000, p.165). 
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mas é só sair dos holofotes que vão sendo esquecidos, de forma que um artista que 
moveu multidões pode acabar apagado da história. Ele não consegue sustentar sua 
“arte” – não tem “bagagem artística” que sustente seu nome no topo. 

Mas mesmo o narrador, que acaba por negar o talento de Josefina, 
admite que ela é muito diferente dos demais, e se questiona se o que a faz encantar 
o povo dos camundongos sejam justamente suas idiossincrasias e afetamentos. 
Talvez seja por ousar pedir atenção que atenção lhe é dada. Talvez ter uma 
personalidade “artística”, que se distingue das demais, seja o que atraí o público, não 
o talento em si. É possível ver isso na realidade, na qual artistas talentosos, com 
enorme capacidade técnica, muitas vezes, não conseguem se sustentar apenas com 
a arte, enquanto personalidades carismáticas ou excêntricas são catapultadas para a 
fama, independentemente da presença ou ausência de talento; na indústria cultural, 
que vive da lucratividade, é possível até mesmo “criar” um artista. 

Dessa forma, o conto pode ser interpretado como apresentando uma 
visão positiva ou negativa de Josefina. Ela pode ser uma artista incompreendida por 
um povo que não valoriza a arte e que se esquece rapidamente dos momentos de paz 
e encanto que ela proporcionou, ou uma camundonga excêntrica, sem talento e com 
mais preocupação pela fama do que pela arte, adorada pelo povo, mesmo por um 
curto período, enquanto artistas ensimesmados, como Kafka, jamais atinjam esse 
nível de reconhecimento entre as massas. Já a visão sobre o povo dos camundongos 
acaba sendo sempre negativa em relação às artes: ou não as valorizam e as julgam 
inúteis, ou são incapazes de reconhecer a boa arte e dedicam a sua adoração ao 
primeiro artista que a solicita. 

O povo dos camundongos é uma analogia apta para a nossa sociedade 
capitalista contemporânea e ainda mais para a sociedade pós-guerra de Kafka. 
Rodeada de inimigos, sempre correndo, com preocupações práticas de subsistência, 
com uma população tão grande que não se consegue mais enxergar a individualidade 
dentro da coletividade. É uma sociedade que não valoriza a arte, já que esta não 
alimenta e não abriga, mas que a consome ao mesmo tempo em que taxa artistas de 
vagabundos e imorais. 

A ambiguidade na percepção de Josefina, que pode ser enxergada como 
uma verdadeira artista ou como uma camundonga excêntrica, deixa claro como a 
personagem era incompreendida. Numa multidão em que só ela se difere - evidente 
até em ser a única personagem nomeada no conto - fica evidente a sua solidão ao 
buscar algo que não é prático. Ela se encontra em oposição ao povo dos 
camundongos, o seu povo. Ao construir um conto sobre a visão que o público tem dos 
artistas, ele revela a profunda tristeza da existência do artista no mundo 
contemporâneo, de ser “outro” entre os seus, de almejar sem jamais encontrar a 
compreensão. 
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5 Considerações finais  
 

Como um dos maiores escritores do século XX, com uma abordagem 
profunda e única de temas complexos, como a alienação e a angústia existencial no 
frio mundo contemporâneo, o estudo das obras de Kafka é uma fonte relevante e 
inesgotável para a compreensão da nossa sociedade, cujas mudanças sofridas desde 
do pós-guerra de Kafka parecem apenas ter acentuados os problemas apresentados 
em seus textos, como os modismos que elevam artistas para patamares de estrelas 
para derrubá-los logo em seguida, como em vividos pelo artista da fome e por 
Josefina; a busca pela perfeição inatingível - porém sempre simulada nas redes 
sociais - do faquir de Um artista da fome e pelo trapezista de Primeira dor; ou nossas 
identidades cada vez mais atreladas a nossas profissões. 

A leitura atenta dos contos permite que seja traçado um perfil da 
mentalidade do autor em relação a sua arte, que apesar de escrever sobre como a 
dedicação total a ela, em detrimento dos outros aspectos da vida, não é suficiente 
para livrar o artista da angústia existencial por completo, mas que ainda assim, 
dedicou seus últimos meses de vida para expressar suas ideias e emoções por meio 
de sua arte. Também permite que se tenha uma ideia de como o autor via o público 
geral, inconstante em suas opiniões e gostos, mas necessário para que um artista 
possa se sustentar apenas através da arte na sociedade capitalista. 

Curiosamente, a visão mostrada sobre os empresários dos artistas 
parece mais gentil, pois, apesar da clara preocupação com o sucesso financeiro, é o 
empresário do artista da fome que impede que ele se acabe em sua arte, e o 
agenciador do trapezista, em Primeira dor, junto de sua subserviência, parece ter 
preocupação sincera com o bem estar do artista que representa. Essa visão sobre os 
empresários acaba se tornando muito lógica quando se lembra que o “empresário” de 
Kafka foi o seu amigo mais próximo, Max Brod, que frequentemente tranquilizava o 
inseguro escritor em relação ao seu talento. 

O foco do presente estudo é o tema do fazer artístico nos três contos 
analisados, porém a escrita sensível, poética e profunda de Kafka permite que os 
mesmos contos sejam analisados com outros vieses e através de outras abordagens, 
de forma que o estudo deles esteja longe de estar concluído, se tal conclusão for 
realmente possível. É mais provável que o esgotamento de análises desses textos 
seja como a perfeição buscada pelo trapezista de Primeira dor, sempre fora de 
alcance por mais esforços que se dediquem em sua busca. 
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Fonte: Kafka, 1998. 
  



 PARA UMA NOVA ESTÉTICA DA ARTE:  uma leitura de “Primeira dor”, “Um 
artista da fome”, “Josefina, a cantora ou O Povo dos camundongos”, de Franz Kafka 

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17 , n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 38 
 

ANEXO B – “UM ARTISTA DA FOME” 
 

 



[Digite texto] 

 SILVA, S.F.; MENOSSI, F. A.P.; IVAN, M.E.S.  

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17, n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 39 
 

 



 PARA UMA NOVA ESTÉTICA DA ARTE:  uma leitura de “Primeira dor”, “Um 
artista da fome”, “Josefina, a cantora ou O Povo dos camundongos”, de Franz Kafka 

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17 , n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 40 
 

 



[Digite texto] 

 SILVA, S.F.; MENOSSI, F. A.P.; IVAN, M.E.S.  

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17, n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 41 
 

 



 PARA UMA NOVA ESTÉTICA DA ARTE:  uma leitura de “Primeira dor”, “Um 
artista da fome”, “Josefina, a cantora ou O Povo dos camundongos”, de Franz Kafka 

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17 , n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 42 
 

 



[Digite texto] 

 SILVA, S.F.; MENOSSI, F. A.P.; IVAN, M.E.S.  

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17, n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 43 
 

 



 PARA UMA NOVA ESTÉTICA DA ARTE:  uma leitura de “Primeira dor”, “Um 
artista da fome”, “Josefina, a cantora ou O Povo dos camundongos”, de Franz Kafka 

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17 , n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 44 
 

 



[Digite texto] 

 SILVA, S.F.; MENOSSI, F. A.P.; IVAN, M.E.S.  

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17, n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 45 
 

 



 PARA UMA NOVA ESTÉTICA DA ARTE:  uma leitura de “Primeira dor”, “Um 
artista da fome”, “Josefina, a cantora ou O Povo dos camundongos”, de Franz Kafka 

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17 , n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 46 
 

 



[Digite texto] 

 SILVA, S.F.; MENOSSI, F. A.P.; IVAN, M.E.S.  

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17, n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 47 
 

 



 PARA UMA NOVA ESTÉTICA DA ARTE:  uma leitura de “Primeira dor”, “Um 
artista da fome”, “Josefina, a cantora ou O Povo dos camundongos”, de Franz Kafka 

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17 , n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 48 
 

 



[Digite texto] 

 SILVA, S.F.; MENOSSI, F. A.P.; IVAN, M.E.S.  

Revista Eletrônica de Letras (Online), v.17, n.17, edição 17, jan-dez 2024. Página 49 
 

 
Fonte: Kafka, 1998. 
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Fonte: Kafka, 1998. 


